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Onoresi in guerra

I N T R O D U Z I O N E

Con grande entusiasmo presentiamo questa pubblicazione dedicata agli “Onoresi 
in guerra”, un progetto reso possibile grazie al Bando Borghi del PNRR, che ci 
ha consentito di avviare e raccogliere una serie di studi fondamentali sulla storia 
del nostro paese e della sua comunità.
All’interno di questo percorso abbiamo voluto attraversare diverse epoche e 
prospettive: dagli studi archeologici, passando per Onore nel Medioevo, fino ad 
arrivare a questo approfondimento dedicato alle due guerre mondiali. La convin-
zione che ha guidato ogni fase del lavoro è semplice ma essenziale: preservare la 
storia degli onoresi significa preservare la nostra identità, comprendere chi siamo 
e da dove veniamo.

Per affrontare un tema così delicato e centrale non potevamo che affidarci a Mar-
co Cimmino, storico militare e tra i massimi esperti della Prima Guerra Mondia-
le. In questo volume, dopo un’introduzione generale sul contesto storico e sugli 
eventi bellici, l’autore analizza con rigore le schede dei caduti e dei combattenti 
onoresi. I nomi di coloro che non fecero ritorno sono incisi sul monumento ai 
caduti che ogni giorno attraversiamo entrando e uscendo da Onore: nomi che 
spesso leggiamo distrattamente, ma che oggi tornano a essere volti, storie, fami-
glie, vite spezzate lontano da casa e donate al Paese.

A completare il volume, trova spazio il prezioso contributo di Giovanna Schiavi, 
che attraverso un breve saggio di memorie storiche raccoglie le testimonianze de-
gli anziani di Onore. Le loro voci ci accompagnano dentro i ricordi, le paure e la 
quotidianità segnata dalla guerra, immergendoci ancora più profondamente nelle 
conseguenze che i due conflitti mondiali ebbero anche sulla comunità onorese, 
che non ne rimase certo esclusa.

di Ettore Schiavi, Sindaco di Onore
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Vi lasciamo dunque alla lettura di Onoresi in guerra, un viaggio nella memoria 
collettiva che ripercorre le tragiche vicende dei nostri bisnonni, nonni e padri. Un 
invito a ricordare e a riflettere, riscoprendo allo stesso tempo il valore immenso 
della pace e la fortuna che ha accompagnato le nostre generazioni negli anni 
successivi, affinché il sacrificio degli onoresi di ieri continui a essere guida e 
responsabilità per l’Onore di oggi e di domani.
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La Guerra dell’Italia

C A P I T O L O  U N O 

Al momento della nostra entrata in guerra, il Regio Esercito contava, per la fan-
teria, 49 brigate su 98 reggimenti cui si devono aggiungere i 66 reggimenti della 
Milizia Mobile e, in seguito, gli 82 reggimenti della Milizia Territoriale. Vi erano, 
inoltre, 21 reggimenti di bersaglieri e 8 reggimenti alpini: un complesso appa-
rentemente poderoso, rispetto alle risicate forze AU schierate sul fronte italiano. 
L’AU, d’altronde, aveva perso un numero spaventoso di uomini nelle disastrose 

di Marco Cimmino

Fronte Italiano
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campagne del 1914 sul fronte orientale e non aveva, in quel momento, truppe 
a sufficienza per guarnire il fronte meridionale: le vennero in aiuto le milizie 
volontarie tirolesi, Standschützen e i bersaglieri regionali, Landesschützen che, 
nonostante fossero talora considerati truppe di seconda scelta, sopperirono alla 
bisogna con grande valore. In realtà, questa sproporzione delle forze in campo va 
ridimensionata, tenendo conto del numero limitato di mezzi e dello schieramento 
piuttosto infelice dei reparti italiani oltre che delle posizioni difensive abilmente 
predisposte dagli AU. A questo si aggiunga una certa qual titubanza dei comandi 
italiani nel passare decisamente all’offensiva, nonostante gli ordini di Cadorna, 
che desiderava una guerra di manovra. Quanto a Cadorna stesso, spesso utilizza-
to come capro espiatorio degli insuccessi italiani, le sue responsabilità negative 
nella condotta della guerra andrebbero ampiamente riviste, alla luce di numerose 
considerazioni. Per cominciare, egli si trovò, improvvisamente e all’orlo della 
pensione, a comandare un esercito largamente disorganizzato e male armato: 
la morte di Pollio, nel luglio del 1915, lo catapultò al comando supremo. Egli, 
inoltre, era cresciuto come ufficiale nell’ambito di un’idea di conflitto contro la 
Francia e non contro l’AU: in pratica, non esistevano piani strategici che contem-
plassero questa eventualità, se non in chiave difensiva, come i memoriali Perruc-
chetti o Cosenz: egli, dunque, fece la cosa più logica, schierando il grosso delle 
forze, in chiave offensiva, lungo il fronte isontino, lasciando a quello trentino un 
ruolo esclusivamente difensivo. Come si accennava prima, se i nostri comandanti 
avessero subito attaccato con energia, probabilmente l’AU non sarebbe stata in 
grado di reggere il colpo: l’eccessiva lentezza con cui le nostre truppe avanzarono, 
invece, permise agli avversari di organizzarsi a difesa, di ricevere rinforzi dalla Ma-
drepatria e dalla Germania, che inviò al fronte italiano il possente Alpenkorps, ben 
dotato di truppe scelte e di artiglierie. In pratica, la porta venne sbarrata e, per più 
di tre anni rimase sbarrata, mercè le doti difensive di uno straordinario comandante 
AU: Boroevic de Bojna. Inoltre, gli Italiani avevano una notevole scarsità di mi-
tragliatrici e, soprattutto, di artiglierie di medio e grosso calibro: armi determinanti 
per appoggiare la manovra e svellere le difese fisse avversarie. A conti fatti, perciò, 
i due contendenti erano praticamente alla pari e si trovarono ad affrontarsi su di un 
terreno difficilissimo, per larga parte in montagna e con un evidente svantaggio 
logistico per gli Italiani, che non potevano godere né di buone linee di rifornimento 
né di punti di osservazione efficaci. In pratica, erano ciechi e con delle retrovie 
sfilacciate in profondità. A tutto questo si aggiungano due errori tattici fondamen-
tali, commessi dai nostri comandi. Tanto per cominciare, l’esercito italiano aveva 
la cattiva abitudine di attaccare frontalmente su tutto il fronte, anziché concentrare 
i propri sforzi su di un punto di frattura e, solo dopo lo sfondamento, allargare lo 
schieramento: questo causò una terribile dispersione dello sforzo, col risultato di 
favorire la già abile difesa nemica. Inoltre, ogni attacco era preceduto da un pode-
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roso tiro di distruzione da parte delle artiglierie, ma, tra la fine del fuoco e l’attacco 
vero e proprio intercorreva sempre un lasso di tempo per permettere l’osservazione 
dei danni inferti agli apprestamenti avversari: sapendolo, gli AU si riparavano nei 
ricoveri durante il fuoco di batteria e ne uscivano alla fine, con il tempo di piazzare 
le proprie armi. Quando, poi, si riusciva a conquistare una posizione, i rincalzi arri-
vavano molto tardi o non arrivavano del tutto: questo permetteva agli AU di perde-
re le posizioni stesse, quando diventavano indifendibili, salvo riconquistarle poco 
dopo con veloci e violenti contrattacchi. Tutto questo, naturalmente, demoralizzava 
le nostre truppe, che vedevano fallire azioni sanguinose e ben condotte, a causa di 
difetti tattici indipendenti da loro. Insomma, la guerra venne condotta, per buona 
parte, con criteri obsoleti e viziati da errori di valutazione: solo a partire dalla fine 
del 1917, il Regio Esercito rinnovò la propria tattica e si dotò di armi all’altezza di 
quelle avversarie: ma ci volle Caporetto. È venuto il momento, comunque, di ana-
lizzare brevemente il corso del conflitto sul fronte italiano, in modo da collocare 
le località e gli eventi, che videro i cittadini di Onore combattere e cadere, nel 
giusto contesto.

Le battaglie dell’Isonzo furono 11: la storiografia in lingua tedesca vi aggiunge 
una dodicesima battaglia, che è l’offensiva austro-germanica di Caporetto, ma 
noi ci atterremo alla numerazione italiana. Obbiettivo strategico di questi attacchi 
frontali era quello di raggiungere le due città ritenute vitali per conseguire la vit-
toria: Trieste e Ljubljana. In realtà, se la conquista della capitale slovena avrebbe 
aperto le porte ad una guerra di movimento che avrebbe visto prevalere gli Italia-
ni, la prima era soltanto un obbiettivo propagandistico e politico, di nessun inte-
resse o quasi ai fini della vittoria finale. Comunque sia, il Regio Esercito attaccò 
sempre in entrambe le direzioni, disperdendo, come si diceva, le proprie energie.

La prima battaglia dell’Isonzo avvenne tra il 23 giugno e il 7 luglio 1915 ed ebbe 
come primo obbiettivo Gorizia. La città era difesa da due formidabili fortezze na-
turali, il San Michele e le alture del Podgora-Oslavia-Sabotino, che agivano come 
autentici frangiflutti nei confronti dell’attacco italiano. I soldati italiani varcarono 
l’Isonzo in diversi punti, ma non ottennero risultati di rilievo, al prezzo di circa 
15.000 perdite.
Tra il 18 luglio e il 3 agosto 1915, si combatté la seconda battaglia, soprattutto 
intorno al San Michele e nella zona di Redipuglia: si concluse con un nulla di 
fatto e circa 40.000 perdite.

La terza e quarta battaglia dell’Isonzo furono entrambe battaglie di alleggerimen-
to, per supportare i Serbi che erano sotto pressione per via di un’offensiva AU. La 
seconda, in un certo senso, è figlia dei modesti successi della prima: gli Italiani 
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attaccarono a Plava e sul Carso, oltre a dissanguarsi sul solito San Michele, otte-
nendo qualche risultato locale. Questo indusse Cadorna a riprendere gli assalti, 
dopo una breve pausa, il 10 novembre. Qualche progresso si ottenne sul Calvario 
(Podgora), a Oslavia e sul San Michele, anche se la fortezza di Gorizia resse il 
colpo. Anche sopra Redipuglia, sul Sei Busi, gli Italiani avanzarono di qualche 
metro, ma ci voleva ben altro. Alla fine della quarta battaglia dell’Isonzo, il 2 
dicembre, le perdite italiane superavano i 100.000 uomini.

Tra il 9 e il 19 marzo del 1916, questa volta su richiesta francese, gli Italiani, già 
esauriti dalle precedenti offensive, attaccarono la testa di ponte di Tolmino e an-
cora sul Carso: la quinta battaglia dell’Isonzo si concluse senza effetti rilevanti, 
ma anche senza perdite significative.

Dopo avere tamponato l’offensiva di Conrad sugli altipiani, gli Italiani, questa vol-
ta con un’organizzazione attenta ed accurata, lanciarono un nuovo attacco verso 
Gorizia: grazie all’efficacia delle nuove bombarde che distrussero i reticolati e nuo-
ve tecniche d’attacco, questa volta la testa di ponte goriziana cadde, con il Sabotino 
e il San Michele. Il 9 agosto, gli Italiani entrarono nel capoluogo isontino, abban-
donato dal generale Zeidler, che aveva già apprestato una nuova linea difensiva 
sul Monte Santo, San Gabriele e San Daniele. Fu la prima grande città conquistata 
dall’Intesa e sembrò essere il punto di svolta tanto atteso: in realtà, presa Gorizia, si 
ripresentò la medesima situazione, qualche chilometro più a nord. Il 16 agosto, la 
sesta battaglia dell’Isonzo si concluse. Altra conseguenza dell’entusiasmo suscitato 
dalla vittoria fu la dichiarazione di guerra italiana alla Germania.

Mostrine 
della Brigata 
toscana
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La settima, l’ottava e la nona battaglia dell’Isonzo presero il nome di “spalla-
te”, perché il CSM Cadorna, resosi conto della dispendiosità dei grandi attacchi 
prolungati, a fronte di risultati molto modesti, decise di cambiare strategia e di 
effettuare azioni violentissime, da sospendersi non appena apparisse chiaramente 
la loro impossibilità di successo. La guerra, dopo le enormi offensive del 1916, 
stava cominciando ad assumere un altro volto: Verdun e la Somme, in particolare, 
avevano appena dimostrato che il gigantismo della battaglia non ne garantiva il 
buon esito e che fissarsi su di un obbiettivo irraggiungibile non era certo un buon 
modo per condurre una guerra che, ormai, aveva assunto gli evidenti contorni del 
Materialschlacht: un conflitto di logoramento, in cui risparmiare energie poteva 
fruttare il successo finale. Il 14 settembre iniziò la settima battaglia dell’Isonzo 
che viene però sospesa dopo soli due giorni dati gli esiti scarsi del fuoco di distru-
zione e il numero elevato di perdite. La seconda spallata, l’ottava battaglia dell’I-
sonzo, iniziò il 10 ottobre, estesa anche alla Valle del Vipacco, a sud del Carso. La 
difesa austro-ungarica si dimostrò solida e il 12 ottobre Cadorna interruppe l’of-
fensiva. La nona battaglia dell’Isonzo, iniziò il 1° novembre e durò solamente 24 
ore. Gli italiani riportarono qualche piccolo successo come la conquista del Fajti, 
a nord di Gorizia. In realtà, queste tre diverse azioni, che apparirebbero, sulla 
carta, del tutto inefficaci, ottennero un significativo risultato in termini psicolo-
gici: agli AU sembrava che le energie si stessero esaurendo e che non si sarebbe 
potuto resistere a tempo indeterminato all’ossessiva pressione italiana. All’indo-
mani delle tre battaglie, il comandante della Isonzoarmee Boroević scriveva non 

Sabotino
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senza una certa preoccupazione: “Le ultime tre battaglie hanno dimostrato che il 
nemico è diventato un altro dallo scorso anno: esso ha molto imparato”. 

Nella seconda conferenza interalleata di Chantilly, del novembre 1916, i coman-
danti dell’Intesa stabilirono di lanciare una serie di offensive congiunte sui vari 
fronti, da effettuarsi nella primavera dell’anno successivo, nel quadro di una sem-
pre maggiore complementarietà del conflitto. Nell’aprile del 1917, il BEF e i 
Francesi lanciarono un attacco nel settore della Somme: il 12 maggio, Cadorna 
diede il via alla decima battaglia dell’Isonzo, rivolta ai due settori dell’Hermada 
(che sbarrava la via per Trieste) e delle montagne che dominavano Gorizia da 
nord, ovvero il Kuk, il Vodice e il Monte Santo, che, attraverso la sella di Dol, 
permettevano l’accesso all’altopiano della Bainsizza. Il 28 maggio, la battaglia 
terminò con due successi tattici di una certa importanza, ovvero la conquista del 
Kuk e del Vodice, ma l’Hermada si rivelò imprendibile (e lo sarebbe rimasta), a 
prezzo di fortissime perdite.

Il 18 agosto Cadorna, deciso a risolvere la situazione sulla Bainsizza, scatenò 
l’undicesima e ultima battaglia dell’Isonzo: l’offensiva più massiccia lanciata dal 
Regio Esercito fino a quel momento. Gli Italiani potevano contare su 51 divisioni 
e 5200 pezzi di artiglieria: si pensi che, sul Piave, l’intero schieramento italiano 
era analogo. Le direttrici d’attacco erano più o meno le stesse della battaglia pre-
cedente: il carso goriziano e triestino, l’altopiano della Bainsizza attaccato dalla 
valle dell’Isonzo e la testa di ponte di Tolmino. All’inizio, sembrò che fosse la 
volta buona e che, finalmente, gli AU stessero subendo uno sfondamento strate-
gico: il Monte Santo cadde e la Bainsizza venne in parte occupata, ma l’offensi-
va si infranse sulle pendici del San Gabriele. Quanto all’Hermada, la montagna 
maledetta continuava a resistere graniticamente. Alla fine, il 31 agosto, Cadorna 
dovette dare l’ordine di fermare l’offensiva: agli Italiani la battaglia era costata 
140.000 perdite. Ma Caporetto, che avrebbe vanificato due anni di sacrifici san-
guinosi, era alle porte.
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LA GUERRA BIANCA

Uno dei fronti su cui vennero impiegati in gran numero soldati bergamaschi fu 
quello delle Alpi, in alta quota: molti nostri compaesani combatterono nei batta-
glioni alpini, impiegati in quella che venne chiamata “Guerra Bianca”. La cosid-
detta Guerra Bianca fu un particolare aspetto della prima guerra mondiale sul 
fronte italiano, assolutamente peculiare e, per molti versi, unico nella storia mili-
tare moderna. Cominciamo con il chiarire cosa si debba intendere con il termine 
Guerra Bianca, giacché vi sono stati diversi equivoci in proposito nella storiogra-
fia, anche recente, dedicata alla Grande Guerra. Per Guerra Bianca non si intende 
una guerra combattuta in ambiente montano, giacché la maggioranza del fronte 
italo-austriaco avrebbe posseduto queste caratteristiche, bensì il conflitto che si 
combatté in ambiente glaciale e subartico, ovvero in zone alpine caratterizzate 
dalla presenza tutto l’anno di neve e ghiaccio: queste zone si riducono, in sostan-
za, a tre soli settori di fronte, vale a dire quello delle tredici cime, in alta Valtelli-
na, quello dell’Adamello-Presanella, in alta Valcamonica e, infine, quello della 
Marmolada, nelle dolomiti. Più semplicemente, possiamo dire che la Guerra 
Bianca ebbe, come basi di partenza e logistiche, posizioni che, nel resto del fron-

Ghiacciaio Adamello
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te avrebbero rappresentato le massime vette: per intenderci, il Monte Nero (Krn), 
che era la cima eminente nel settore di Caporetto e Tolmino, è alto 2.245 metri, 
mentre il rifugio Garibaldi, base di partenza italiana in Adamello, si trova a 2.550 
metri e il passo dello Stelvio a 2.757 metri. Va da sé che queste particolari carat-
teristiche, tanto orografiche quanto climatiche, determinarono necessità e prero-
gative del tutto uniche, che, in molti casi, resero i combattenti della Guerra Bian-
ca molto più simili ad alpinisti veri e propri che a semplici truppe da montagna. 
Come l’addestramento dei soldati impegnati a queste quote impervie, anche gli 
equipaggiamenti, un poco alla volta, vennero adeguati alle specifiche esigenze di 
un simile modo di combattere: attrezzature da arrampicata, indumenti termici 
adeguati, racchette da neve e sci divennero, col tempo, normali. Inoltre, furono 
adattati ai bisogni della Guerra Bianca anche gli aspetti logistici, con la costruzio-

ne di un gran numero di baracche d’alta quota, di teleferiche e telefori a mano e 
con il trasporto anche sulle vette più alte di artiglierie, anche di medio calibro, e 
di impianti fotoelettrici, come nel caso della batteria di cannoni collocata sulla 
cima dell’Ortles, che, con i suoi 3.905 metri fu la quota bellica più elevata di 
sempre. Quanto ai protagonisti di questa guerra tanto complessa e particolare, 
essi furono, innanzitutto, gli alpini ed i Tiroler Kaiserjäger: sugli alpini, c’è poco 
da dire, dato che tutti conoscono le caratteristiche delle penne nere, mentre per i 
TKJ va detto che essi nacquero come fanteria celere (qualcosa di simile ai nostri 
bersaglieri), ma vennero presto indirizzati alla guerra in montagna, soprattutto in 
funzione delle loro zone di reclutamento, ossia il Tirolo ed il Vorarlberg. Nelle 
file AU, inoltre, combattevano truppe specifiche da montagna, ossia i Landes-

Corvè - Adamello
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schützen (vera fanteria da montagna) e gli Standschützen (milizie tirolesi volon-
tarie), che si batterono con grande valore sul fronte alpino. Anche nel regio eser-
cito si formarono reparti alpini volontari (VA), che andarono a formare delle 
centurie schierate tanto in Valtellina quanto in Valcamonica, e che si comportaro-
no anch’essi assai valorosamente. Nel corso del conflitto, poi, vennero a crearsi, 
quasi per selezione naturale, piccoli reparti, tanto italiani quanto AU, superspe-
cializzati nella guerra alpinistica e che venivano utilizzati per aprire la via alle 
altre truppe o per compiere azioni particolarmente difficili e rischiose: tra questi 
reparti si possono collocare le Guide Ardite di Val Zebrù e i loro avversari, i Ber-
gführer, che diedero vita a scontri epici, su posizioni vertiginose ed irraggiungi-
bili per i comuni mortali. Quanto all’andamento del conflitto vero e proprio, è 
necessaria un’ulteriore precisazione: inizialmente, sia i comandi italiani che 

quelli AU non ritenevano possibile combattere alle quote glaciali e, per la verità, 
ne escludevano perfino il semplice presidio, se non alle quote più accessibili, 
come nel caso del passo Paradiso o della conca Montozzo. Per prevenire possibi-
li invasioni nel settore alpino, gli AU avevano fortificato le principali strade d’ac-
cesso al Tirolo, con la costruzione di vasti sistemi corazzati, come nel caso della 
strada del Tonale o dello sbarramento di Lardaro, proprio perché veniva esclusa 
a priori la possibilità di uno sfondamento in quota: l’esperimento effettuato dal 
capitano Adami, che già negli anni settanta del XIX secolo aveva condotto una 
compagnia di alpini fino agli oltre 3.200 metri del passo della Tredicesima, non 
doveva avere insegnato granché ai vertici militari. Non a caso, le prime scara-
mucce della Guerra Bianca avvennero nei settori più accessibili del fronte, come 

Cordata di Alpini
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la conca Presena ed il Montozzo. La svolta, almeno per la zona dell’Adamello, 
ossia quella che impegnò i reparti più numerosi e che offriva le prospettive stra-
tegiche più realizzabili, si realizzò nell’inverno 1915-1916, quando il capitano 
Calvi, comandante della compagnia autonoma “Garibaldi”, con l’approvazione 
del suo comandante di reggimento, il colonnello Barco, sfruttando l’errata con-
vinzione dell’impossibilità di un’operazione di un qualche rilievo elaborò un au-
dace piano per conquistare le due vedrette che scendevano verso la val Genova, 
quella del Mandrone e quella della Lobbia, con la concreta possibilità di aggirare 
l’intero dispositivo AU, tra la valle del Chiese e la val di Sole. Nino Calvi, il più 
anziano dei quattro celebri fratelli, era un eccezionale alpinista ed un pioniere 
dello scialpinismo: perlustrò personalmente tutti gli angoli più remoti di quell’im-
menso acrocoro glaciale e preparò meticolosamente le direttrici d’attacco. Inol-
tre, fece dotare i suoi uomini di sci e racchette da neve, per permettere loro di 

muoversi velocemente sul ghiacciaio. La prima grande battaglia della Guerra 
Bianca cominciò l’11 aprile 1916, ed interessò l’intero reparto sciatori di Calvi, 
rinforzato da aliquote dei btg. Alpini Edolo e Val d’Intelvi: le posizioni AU sulla 
dorsale che separava le due vedrette, formata dalle tre Lobbie, dal passo della 
Lobbia, da Cresta Croce e dal Dosson di Genova, che gli imperiali avevano for-
tificato, dopo essersi accorti dei preparativi italiani, vennero rapidamente e bril-
lantemente conquistate. Il 28 aprile, partendo dalle nuove posizioni conquistate, 
gli alpini di Calvi mossero verso il Crozzon di Lares, il passo di Cavento e il 
Crozzon di Fargorida, che dividevano la vedretta della Lobbia dalla displuviale 
del Sarca, col duplice obiettivo di mettere in crisi le difese AU del Carè Alto e di 
scendere in val Genova dal passo delle Topette. L’azione riuscì parzialmente, 
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ponendo le basi di un’ulteriore spinta offensiva che, nei mesi successivi, avrebbe 
portato gli italiani a giungere fin quasi a Pinzolo e ad occupare il Corno di Caven-
to. Ormai, era chiaro che si poteva combattere a quelle altezze: era iniziata la 
Guerra Bianca vera e propria, che avrebbe visto reparti sempre più numerosi 
operare in maniera stabile al di sopra dei 3.000 metri. Dopo i fatti d’arme del 
1916, sul fronte dell’Adamello, una volta abbandonata l’idea di un’occupazione 
permanente della val Genova, che avrebbe comportato un impegno ritenuto ec-
cessivo e poco remunerativo per il comando truppe del settore Valcamonica, le 
mire italiane si rivolsero, quasi inevitabilmente verso la val di Fumo, che appari-
va quasi a portata di mano dalle posizioni conquistate dagli alpini nelle battaglie 
dell’aprile 1916. Dalla conquista dell’alta val di Fumo avrebbe potuto dipendere 
la messa in crisi del sistema difensivo tanto di val Genova quanto dell’intera val-
le del Chiese, con uno spostamento del baricentro della battaglia verso est. Il 
primo ostacolo tra l’invasione dell’alta val di Fumo e gli attaccanti era, di sicuro, 
il presidio austriaco del Corno di Cavento, che, con i suoi oltre 3.400 metri di 
altezza, dominava lo scenario glaciale. Gli italiani erano già in possesso dell’o-
monimo passo, un paio di centinaia di metri più in basso, e si trovavano, da un 
lato, nella situazione ottimale per tentare la difficile impresa, mentre, dall’altro, 
vi erano quasi obbligati da uno schieramento tattico che avrebbe potuto, da un 
momento all’altro, diventare insostenibile. Gli AU che presidiavano l’alta val 
Borzago ed avevano il loro comando di settore sul Carè Alto, non potevano per-
mettere un’occupazione sine die del passo di Cavento e, prima o poi, avrebbero 
radunato truppe e mezzi per un contrattacco, che avrebbe potuto mettere in seria 
difficoltà l’intera occupazione dell’acrocoro glaciale da parte italiana. Si decise, 
perciò, di procedere all’occupazione del Cavento, con un attacco di sorpresa. La 
prima conquista del corno di Cavento non avvenne con modalità che ricalcassero 
le precedenti imprese italiane, dell’aprile del 1916: nell’anno di guerra che inter-
corse tra la conquista del passo di Cavento e la battaglia per il possesso della 
vetta del monte, il conflitto era assai cambiato, per dispiego di mezzi, consapevo-
lezza tattica e preparazione, e anche in Adamello i cambiamenti si erano fatti 
sentire. Se l’approccio alle Lobbie e alla linea Carè-Fargorida si era basato, so-
prattutto, sulla velocità, la sorpresa e le manovre aggiranti, non si poteva pensare 
di espugnare il Cavento, ormai solidamente presidiato e in perenne allerta, con la 
stessa tecnica: si dovette, pertanto, organizzare un’azione fondata senza dubbio 
sull’imprevedibilità, ma anche supportata da una pesante superiorità di mezzi e di 
uomini, da parte degli attaccanti. Il piano prevedeva un assalto concentrico su tre 
diverse direttrici, preceduto ed accompagnato da un violento bombardamento 
d’artiglieria: la massa attaccante era di circa 600 uomini, che rappresentava, 
come si è detto, una superiorità di dieci a uno rispetto ai difensori. In proporzio-
ne, era minore il gap austroungarico in materia di artiglierie: durante la battaglia, 
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dagli italiani furono sparate granate per circa 150 tonnellate, mentre i loro avver-
sari si limitarono a poco meno della metà. Il 15 giugno 1917, gli alpini del 4° 
reggimento, con in testa il battaglione Val Baltea, affrontarono difficoltà intorno 
al 3° grado alpinistico, con qualche passaggio di 4°, per superare la cresta nord e 
la parete ovest del monte: si tratta, comunque, ancora oggi, di una scalata di un 
qualche impegno, le cui asperità naturali devono essere moltiplicate, tenendo 
conto dell’attrezzatura dell’epoca, della situazione e del momento particolare. 
Giunti sulla cima del Cavento, gli alpini si gettarono in un feroce corpo a corpo 
con i Kaiserjaeger della 1° Compagnia, la maggior parte dei quali riuscì a met-
tersi in salvo verso il Caré Alto. Le conseguenze immediate della conquista ita-
liana del Cavento furono, tutto sommato, abbastanza modeste: poiché, come si è 
detto, gli italiani avevano già dei validi osservatori sulle vedrette di Lares e di 
Fumo, situati sul Dosson di Genova, sul Crozzon di Lares e su quello del Diavo-
lo, l’unico vero risultato bellico, per loro, fu un deciso allungamento delle linee 
di rifornimento, con tutti i problemi logistici a ciò collegati. Quanto agli AU, 
l’aver perduto il Cavento comportò uno sforzo difensivo maggiore, data la neces-
sità di presidiare in permanenza la vedretta di Lares, con l’inevitabile aggravio 
logistico dovuto allo scavo di gallerie protettive per circa 9 chilometri, e alla 
predisposizione di infrastrutture di supporto: in particolare, la galleria di 3,5 chi-
lometri che portava dai Pozzoni al Folletto, con le diramazioni per il “Dentone” 
e per lo “Spigolo dell’Ombrella”. Fu proprio questo vasto sistema di invisibili 
passaggi sotto il ghiaccio della vedretta a propiziare la riconquista del Corno di 
Cavento da parte austroungarica: dall’intrico di cunicoli, infatti, si potè scavare 
una serie di brevi gallerie d’approccio, che permisero di ridurre al minimo lo 
sbalzo delle truppe d’assalto, prima di entrare in contatto con gli avversari che 
presidiavano la vetta. La data dell’attacco venne fissata al 15 giugno del 1918, 
anniversario della conquista italiana. L’audace piano venne elaborato da due ca-
pitani, grandi esperti di alpinismo militare, Enserberg e Bilgheri, che possiamo 
considerare i degni avversari di Nino Calvi, sull’opposto fronte: avrebbe, invece, 
guidato l’attacco il primo tenente bolzanino Oberrauch, dei Kaiserschűtzen. Una 
galleria, sotto la vedretta di Lares, giungeva fino agli avamposti italiani del Ca-
vento: di lì partivano tre cunicoli, da cui spuntarono, improvvisamente, le tre 
squadre d’assalto, comandate, rispettivamente, dai capiplotone Schatz, Mulzer e 
Tappainer, decorati, per questa brillante azione, di medaglia d’oro al valor milita-
re. Il presidio del Cavento, che contava una settantina di alpini, venne catturato, 
mentre il comandante riuscì, invece, a raggiungere il passo, sottraendosi alla pri-
gionia. Questa azione molto audace e condotta brillantemente, se, da un lato, 
rappresentò solo un atto della tragedia adamellina, dall’altro, invece, diede un 
positivo ed importante impulso al morale delle truppe austroungariche dell’intero 
Rayon, impegnate nell’operazione “Lawine”, ossia l’equivalente glaciale della 
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battaglia del solstizio. L’ultimo episodio di questa gara alpinistico-militare per il 
possesso del Cavento avvenne soltanto 32 giorni dopo la riconquista austrounga-
rica della montagna, il 19 luglio 1918: gli alpini del Val Baltea, che, ormai, con-
sideravano il Cavento come una loro questione personale, assaltarono la “Botti-
glia”, con una compagnia e tre plotoni d’assalto, ma presto dovettero rallentare, 
per la forte resistenza avversaria. Interveniva, a questo punto, il reparto d’assalto 
del battaglione Monte Mandrone, comandato dal tenente ardito Niccolò degli 
Albizzi, che irrompeva sulla cresta. Per questa azione, vennero utilizzate le solite 
aliquote importanti d’artiglieria, che spararono anche con proiettili a gas, peraltro 
poco efficaci, nell’utilizzo in alta montagna: nel cielo del Cavento, tra le esplo-
sioni e la lotta feroce, che divampò per circa un’ora, si videro anche volteggiare 
degli aeroplani, a dimostrazione di una costante evoluzione tecnica delle batta-
glie della Grande Guerra, perfino in quel contesto così particolare. Alla fine, gli 
alpini rimasero padroni del campo: gli AU ebbero una quarantina di morti, tra cui 
il comandante Oberrauch, che, solo un mese prima, aveva riconquistato la posi-
zione, e un’ottantina di prigionieri. Con l’azione del 19 luglio 1918, cessarono le 
operazioni di un qualche rilievo nel settore del Corno di Cavento: la Guerra Bian-
ca, ormai, insisteva nel settore di conca Presena e del Tonale, mentre, in senso 
assoluto, la Grande Guerra sul fronte italiano si sarebbe decisa là dove erano 
schierate le grandi unità, ossia sul Piave e sul Grappa. Il Cavento rimase in mano 
italiana, con le sue rocce spaccate dalle esplosioni, la sua neve annerita dalla 
battaglia ed i suoi morti, custoditi, dalla neve e dal ghiacciaio, che, ancora oggi, 
ogni anno, restituisce qualche reliquia di quella lotta terribile, combattuta un se-
colo fa, ad oltre 3.400 metri d’altezza. La storiografia militare, perfino quella più 
specialistica, tende spesso a considerare la guerra combattuta nel settore Ort-
les-Cevedale e le battaglie adamelline come un tutt’uno, sotto la definizione ge-
nerica di Guerra Bianca: questo, se è indubbiamente corretto da un punto di vista 
ambientale, sia pure con alcuni importanti distinguo, non lo è da un punto di vista 
strettamente militare. Proviamo a fare un esempio per spiegare le differenze so-
stanziali tra questi due aspetti del conflitto: anche sull’altopiano dei Sette Comu-
ni si combatté, durante l’inverno, una guerra paragonabile, climaticamente e lo-
gisticamente, alla Guerra Bianca, ma questa guerra impegnò un numero di 
soldati enormemente superiore e paragonabile a quello schierato nelle battaglie 
del settore carsico-isontino. Allo stesso modo, se in Adamello si combatté quasi 
sempre a livello di battaglioni e, talvolta, di reggimenti e di brigate, in alta Valtel-
lina, nella zona delle cosiddette “Tredici cime”, il conflitto fu quasi sempre circo-
scritto a scontri di compagnie, plotoni e, talvolta, squadre di combattenti. Questo 
non soltanto per la sostanziale eccentricità della zona Stelvio-Gavia, rispetto alle 
direttrici belliche, ma anche per l’oggettiva impossibilità di schierare grosse ali-
quote di uomini in quella che era la, del tutto peculiare, prima linea, che molto 
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spesso era rappresentata da picchi vertiginosi e da creste innevate, a quote asso-
lutamente proibitive. In questo settore, spesso i presidi si limitavano a pochi uo-
mini, stipati in baracche d’alta quota o addirittura in caverne di ghiaccio, e i colpi 
di mano assomigliavano più a sfide alpinistiche ai limiti dell’impossibile che a 
vere e proprie battaglie. Per questa ragione, sarebbe opportuno distinguere tra i 
due contigui sottosettori, Valtellina e Valcamonica, anziché accomunarli in un’u-
nica analisi storica. Ciò detto, dobbiamo sottolineare come, anche nella zona tra 
lo Stelvio e il Gavia gli AU partissero da una situazione logisticamente vantag-
giosa, resa ancora più evidente dall’abbandono senza colpo ferire, all’inizio della 
guerra, del monte Scorluzzo (posizione dominante sullo Stelvio e sulla valle del 
Braulio) da parte degli Italiani, esattamente come era avvenuto per il passo Para-
diso nella zona del Tonale. Oltre a questa inspiegabile leggerezza tattica, però, gli 
AU potevano vantare posizioni dominanti, un’osservazione pressoché assoluta 
sulle linee avversarie ed una comoda rotabile, la via imperiale dello Stelvio, che 
conduceva ai piedi delle posizioni più importanti. Insomma, anche in questo set-
tore gli italiani si trovavano in condizioni di partenza svantaggiate rispetto ai loro 
temibili avversari. In pratica, la sola autentica base logistica avanzata italiana era 
rappresentata dall’albergo dei Forni, ai piedi dell’omonimo circo glaciale, a più 
di 2.100 metri di quota: l’albergo era un ottimo punto di partenza per incursioni 
a nordovest, verso il Gran Zebrù, le Graglie, il Cevedale e, dal lato nordorientale 
della conca, il Palon de la Mare e il Vioz, ma era dominato dalle posizioni AU che 
si trovavano sulla linea di cresta, per cui gli italiani avrebbero, necessariamente, 
dovuto cercare di spingersi su posizioni più avanzate e sopraelevate. Così, dopo 
una fase iniziale del conflitto, in cui gli imperiali tentarono di sfruttare la propria 
superiorità scacciando gli avversari dalle loro posizioni, l’iniziativa passò agli 
alpini, che, dagli oltre 2.700 metri della capanna Milano, in val Cedec, comincia-
rono a spingersi verso il ghiacciaio dello Zebrù e alla vetta del Gran Zebrù, mi-
nacciando implicitamente la Val Solda e le posizioni AU del passo Zebrù e delle 
Graglie, mentre verso lo Stelvio, si riuscirono a stabilire poco sotto lo Scorluzzo, 
dove si fortificarono. Dal canto loro, gli imperiali occuparono la vetta dell’Ortles, 
che, con i suoi oltre 3.900 metri è la cima più alta del settore, costruendo un ardi-
to sistema di teleferiche e piazzando sulla vetta della montagna una batteria di 
cannoni, alcuni anche di medio calibro, da cui potevano minacciare le posizioni 
italiane verso il Gran Zebrù. La guerra in alta Valtellina stava assumendo quel 
carattere di alpinismo estremo e di necessario dominio delle cime, che avrebbe 
rappresentato la sua matrice fondamentale. Quasi tutte le vette e le linee di cresta 
eminenti furono teatro, massime tra il 1916 ed il 1917, di colpi di mano ai limiti 
dell’incredibile, grazie anche alla creazione, da entrambe le parti, di una fittissi-
ma rete di gallerie glaciali, che permisero ai combattenti di muoversi al riparo 
dalle intemperie, dalle slavine e dall’osservazione nemica: va da sé che, oltre a 
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queste gallerie, vennero approntate reti di teleferiche e telefori, che permisero di 
trasportare alle massime quote munizioni, rifornimenti e legna da ardere e da 
costruzione, in modo da rendere possibile la sopravvivenza dei presidi in 
quell’ambiente estremo. Leggendarie, ad esempio, furono le battaglie combattute 
sulle vertiginose vette, intorno ai 3.600 metri, della Trafoier e della Thurwieser, 
nonché su quella terrificante cresta di ghiaccio nota come Backmanngrat, su cui 
alpini e soldati d’alta montagna AU si affrontarono con enorme valore. Data una 
situazione di inevitabile stasi e di impossibilità di sbocchi verso i rispettivi fondi-
valle, nella seconda parte della guerra, gli scontri presero a spostarsi verso est: gli 
AU occuparono il Pasquale, mentre gli italiani, partendo dal passo Gavia, decise-
ro di investire il settore Giumella-San Matteo, da cui, in prospettiva, avrebbero 
potuto minacciare la conca di Peio, la val de la Mare e, per conseguenza, la val di 
Sole e le retrovie del Tonale. In pratica, nel 1918, mentre la zona dello Stelvio 
veniva relativamente trascurata, entrambi i contendenti guardavano al settore 
compreso tra la Valfurva e la val di Peio, come ad una possibile zona operativa di 
qualche interesse strategico. Gli AU potevano contare sulle loro posizioni di par-
tenza in alta quota, soprattutto sul Vioz, mentre gli alpini italiani dovevano muo-
versi dal Tresero. Nonostante le ovvie difficoltà logistiche, sia gli uni che gli altri 
poterono schierare numerosi pezzi d’artiglieria, tra cui anche qualche obice su-
perpesante, con cui appoggiare quest’ultimo ciclo operativo. Dapprima, gli italia-
ni occuparono la punta San Matteo (3.678 metri), nell’agosto del 1918, stabilen-
dovi un presidio, poi, gli AU rioccuparono la posizione, in seguito ad un terribile 
bombardamento che abbassò la vetta della montagna di sei metri, il successivo 3 
settembre: questo scontro, cui parteciparono centinaia di combattenti da entram-
be le parti, viene considerato, vista la partecipazione di forze relativamente im-
portanti, la vera e propria battaglia più alta della storia. Il San Matteo rimase in 
mano AU fino al novembre 1918 e alla fine della guerra. Com’era facilmente 
prevedibile, la guerra nel settore Ortles-Cevedale si concluse senza che nessuno 
dei due, valorosissimi, avversari potesse in qualche modo prevalere e senza svi-
luppi strategici di alcun tipo: il fatto che, cartine alla mano, questa impossibilità 
di soluzione potesse apparire chiara fin dall’inizio rende palese la notevole diffe-
renza tra questa Guerra Bianca e quella adamellina, che, invece, avrebbe potuto 
permettere ben altre conseguenze strategiche in caso di sfondamento. Questa ap-
parente inutilità, nell’economia del conflitto, della guerra in questo settore nulla 
toglie, ovviamente, al merito e all’eroismo dei soldati di entrambi gli schieramen-
ti, alpini, volontari, guide ardite, Kaiserjäger, Kaiserschützen, Standschützen, 
Bergführer, che rappresentavano l’élite mondiale delle truppe d’alta montagna e 
che si affrontarono lealmente in un ambiente in cui la mera sopravvivenza, per 
uomini meno addestrati e meno robusti, sarebbe stata semplicemente impossibi-
le. Ancora oggi, l’escursionista e l’alpinista che si avventurino tra le tredici cime, 
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rimangono ammirati davanti alle difficoltà alpinistiche che dovettero superare i 
soldati della Guerra Bianca e, qualche volta, accade loro di imbattersi in qualche 
drammatica testimonianza della Grande Guerra, in forma di residuati ma anche di 
corpi, restituiti dalla montagna, che periodicamente, fa emergere i resti dei cadu-
ti dalla loro impressionante bara di ghiaccio.

FRÜHJAHRSOFFENSIVE

L’“Offensiva di primavera” è universalmente nota con il soprannome che i soldati 
austroungarici diedero a questa operazione: Strafexpedition, spedizione punitiva. 
E, in realtà, nel pensiero di colui che la ideò e la mise in atto, il Feldmaresciallo 
Conrad von Hoetzendorf, il valore simbolico di questa poderosa azione sugli 
altipiani doveva essere proprio quello di punire gli Italiani per il loro tradimento, 
avvenuto con l’entrata in guerra, un anno prima. Va detto che Conrad aveva, nei 
confronti dell’Italia, un’avversione dai contorni quasi patologici: già nel 1908, in 
occasione del terribile terremoto di Messina, aveva proposto di attaccare di sor-
presa gli Italiani (che, allora, lo ricordiamo, erano alleati dell’AU), per risolvere 
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alla radice quella che lui chiamava “la questione italiana”. In pratica, egli poneva 
l’Italia sullo stesso piano della Serbia: un vicino pericoloso e fastidioso da elimi-
nare al più presto. Con buona pace dei trattati internazionali. Va detto che questa 
sua rabbiosa ostilità avrebbe avuto, nel 1918, conseguenze assai pesanti sulla ge-
stione dell’ultima grande offensiva imperiale sul fronte italiano, causando quella 
dispersione di forze che avrebbe condannato al fallimento la seconda battaglia 
del Piave e di ciò parleremo diffusamente più avanti. In ogni caso, il piano di 
Conrad era piuttosto semplice e lineare: scacciare il Regio Esercito dall’altopiano 
dei Sette Comuni, costringerlo in pianura e invadere il territorio alle spalle della 
2a e 3a armata, isolandole e, quindi, vincendo la guerra. Naturalmente, la realtà 
si rivelò un poco più complicata: gli Italiani avevano truppe di prima scelta e in 
buon numero nel settore degli altipiani e, inoltre, potevano fare affluire truppe 
per linee interne, sottraendole tanto al fronte isontino (come poi avvenne) che ai 
depositi. Nonostante questo, il colpo d’ariete AU, iniziato il 15 maggio del 1916 e 
terminato il 27 luglio, si rivelò possente e pericoloso, mettendo in crisi il disposi-
tivo difensivo italiano, che si riprese soltanto sul margine estremo degli altipiani, 
prima dell’inevitabile controffensiva, che cominciò proprio il 27 luglio e respinse 
gli attaccanti quasi sulle posizioni di partenza. Va detto, per inciso, che, se gli AU 
fossero effettivamente calati nella pianura vicentina, avrebbero trovato ad atten-
derli la neoistituita 5a armata, sotto il comando del generale Frugoni, cacciandosi, 
probabilmente, in una trappola. Coi se e coi ma, però, non si fa la storia: Conrad 
non arrivò in pianura e la guerra proseguì.
Sulla carta, il vantaggio numerico era tutto dalla parte degli imperiali: le due 
armate AU impegnate nell’operazione, la 3a (arciduca Eugenio) e l’11a (Dankl), 
potevano contare su circa 300.000 uomini e 2.000 pezzi d’artiglieria, a fronte 
della 1a armata italiana (Pecori Giraldi), che ne contava meno di 200.000 e posse-
deva un parco d’artiglieria di 850 pezzi. In guerra, però, i numeri non sono tutto: 
la marea montante dell’attacco AU, un poco alla volta, andò esaurendosi, men-
tre gli Italiani andavano rinforzandosi col trascorrere dei giorni, fino a passare 
decisamente all’offensiva. Mentre al centro, l’offensiva procedette con discreto 
successo, alle ali, gli Italiani offrirono una resistenza sempre più robusta, fino 
ad arginare l’ondata su capisaldi entrati nella mitologia militare, soprattutto nel 
settore della Vallarsa e del Cengio: certamente, tra le truppe fatte affluire in gran 
fretta sulla linea del fuoco, vi furono perdite pesantissime, tuttavia, lo scopo prin-
cipale venne ottenuto, con l’arresto dell’avanzata. Come già detto, probabilmen-
te, una discesa a valle della già logorate truppe di Conrad avrebbe reso ancora 
più gravi le conseguenze del fallimento strategico dell’operazione: la 5a armata 
di Frugoni, per quanto raccogliticcia, avrebbe avuto ragione di ciò che rimaneva 
della poderosa forza d’urto imperiale. Comunque, si preferì non rischiare e i no-
stri soldati si sacrificarono sul margine dell’altopiano, senza cedere più un metro. 
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Poi, vi fu l’inevitabile contrattacco, che, nella Grande Guerra, era quasi un effetto 
automatico delle grandi offensive: nel caldo torrido dell’estate, poco a poco, il 
Regio Esercito recuperò in larga parte il terreno perduto. Così si concluse con un 
nulla di fatto la prima importante puntata offensiva AU della guerra: agli imperia-
li costò più di 80.000 perdite e agli Italiani quasi 150.000. C’è tuttavia ancora un 
dato che vale la pena di sottolineare: la Frühjahrsoffensive dimostrò che, ad onta 
del perenne ed asfissiante offensivismo italiano, la prima volta che l’iniziativa 
era passata agli avversari, il nostro schieramento era stato messo in seria crisi. 
Questa lezione avrebbe dovuto essere introiettata dai comandi italiani: vicever-
sa, si continuò ad attaccare a testa bassa, senza pensare alle conseguenze di un 
attacco nemico. Dopo lo sfondamento sugli altipiani e, in seguito, a Flondar, un 
comandante dotato di un po’ di fantasia avrebbe potuto benissimo prevedere le 
conseguenze di un simile attacco, ma si preferì proseguire nel tentativo offensivo 
verso Tolmino, le cui conseguenze sono note.

OPERAZIONE K

L’Operazione K, messa in atto dagli Italiani nel settore occidentale dell’altopia-
no dei Sette Comuni, solitamente è conosciuta col nome della sua battaglia più 
significativa: quella dell’Ortigara. In realtà, si trattò di una vasta ed impegnati-
va azione, il cui obbiettivo strategico era, sostanzialmente, speculare rispetto a 
quello dell’offensiva AU dell’anno precedente: si trattava di scardinare le difese 
avversarie e di sradicarle dal margine dell’altopiano che guardava verso la Val-
sugana, per scavalcare la linea difensiva Telve-Civeron e puntare, magari, verso 
Trento. Va da sé, dunque, che il principale bersaglio dell’attacco avrebbe dovuto 
essere passo Portule, da cui questa discesa avrebbe potuto essere possibile. L’Or-
tigara avrebbe dovuto essere soltanto una tappa intermedia, dominata com’era 
dalle cime circostanti, come cima Dodici e la stessa cima Portule. Invece, con una 
caparbietà prossima alla stupidità, i comandanti italiani s’incaponirono su questa 
montagna tozza, nuda ed inutile, trasformandola in un immane cimitero per le 
truppe che vi vennero sacrificate e, in particolare, per i 22 battaglioni alpini che 
vi furono praticamente annientati. L’offensiva italiana avrebbe dovuto scalzare 
gli AU dalle posizioni occupate in seguito all’offensiva della primavera 1916, 
da cui potevano ripartire in sicurezza, per un nuovo eventuale attacco verso la 
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pianura vicentina e il Cadore. Per questo, gli Italiani predisposero un poderoso 
attacco in massa, su di un territorio piuttosto circoscritto: evidentemente, le idee 
sbagliate sul gigantismo offensivo, già frustrate su tutti i fronti nel 1916, non 
erano ancora del tutto scomparse dalle menti dei comandanti. Dunque, gli Italiani 
schierarono su di un tratto esiguo di fronte due corpi d’armata, il XX (Montuori) 
e il XXII (Negri), dipendenti dalla 6a armata del generale Mambretti, da tutti i 
colleghi considerato un comandante jellato e, perciò, quasi certamente destinato 
al fallimento: con queste belle premesse, si organizzò l’operazione K. L’attacco 
prevedeva l’occupazione di alcune cime fondamentali per la difesa dell’altopia-
no, come lo Zebio e l’Ortigara: obbiettivo strategico sarebbe stata la conquista 
del passo Portule e, quindi, la discesa alle spalle del dispositivo AU in Valsugana. 
Contro l’XI armata imperiale del generale von Scheuchenstuel, la mattina del 
10 giugno 1917, mossero circa 300.000 soldati, appoggiati da più di 1.600 pezzi 
d’artiglieria. Di tutta l’azione, si ricordano soprattutto gli episodi del monte Ze-
bio, reso celebre dalle memorie di Emilio Lussu e della brigata Sassari e, soprat-
tutto, dell’Ortigara, presa frontalmente d’assalto da due colonne di alpini della 
52a divisione, lungo il Coston dei Ponari, a sinistra, e il vallone dell’Agnellizza, a 
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sinistra. Dopo 24 ore, il fallimento dell’azione era già evidente: lo sforzo italiano 
si era arenato sull’Ortigara, il cui possesso di per sé non aveva alcun valore, data 
la presenza delle posizioni incombenti in mano all’avversario: ciò nonostante, gli 
Italiani insistettero, ignorando le enormi perdite e i modestissimi successi. Dopo 
una controffensiva AU, respinta a due riprese dagli alpini, gli Italiani ripresero 
l’assalto il 19 giugno, conquistando, infine, l’insanguinata quota 2105 dell’Orti-
gara. Ma fu una vittoria di Pirro: nella notte sul 25 giugno, le Sturmtruppen Au 
si lanciarono sulle posizioni italiane, riconquistandole, dopo un feroce bombar-
damento d’artiglieria. Non comprendendo la reale situazione, Mambretti ordinò 
alla 52a divisione un immediato contrattacco, che non avrebbe potuto che fallire, 
stante l’esaurimento delle truppe e la posizione tattica sul campo. Solo il 28 giu-
gno, Cadorna ordinò di sospendere l’azione e di porsi sulla difensiva: le ultime 
truppe italiane si arresero sulla montagna maledetta il giorno successivo: erano 
ciò che restava del battaglione Cuneo. La battaglia si concluse con un nulla di fat-
to, se non il lascito di una memoria terribile in chi le era sopravvissuto e l’inizio 
di una vasta mitologia militare sul sacrificio degli alpini. Gli AU avevano perduto 
quasi 9.000 uomini e gli Italiani più di 25.000. L’Ortigara resta a monito di come 
un’azione inutile possa trasformarsi in un sanguinosissimo braccio di ferro, per 
l’ottusa pervicacia dei comandanti: Caporetto non era poi così lontana…

Vallone dell’Agnellizza - Ortigara
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CAPORETTO

Premettiamo che Caporetto non fu una catastrofe o un disastro: fu semplicemente 
una sconfitta, come tante ve ne furono nel corso della Grande Guerra, su tutti 
i fronti: dall’offensiva Schlieffen-Moltke a quella di Brusilov, fino al Kaiser-
schlacht del 1918. Grandi attacchi, con profondi sfondamenti e un progressivo 
esaurirsi delle energie degli attaccanti, fino al loro arresto, per solito di fronte ad 
un ostacolo naturale (la Marna, il Piave, i Carpazi) e all’inevitabile controffensi-
va. Caporetto non andò diversamente: la 2a armata italiana (Capello) si trovava da 
anni su posizioni votate all’attacco, senza difese in profondità né, men che meno, 
elastiche e, quando le forze austrotedesche attaccarono, venne colta di sorpresa 
dalle nuove tattiche adottate dagli avversari e già sperimentate sugli altri fronti. 
Questo, nonostante una circolare di Cadorna in cui, in vista del previsto attacco 
nemico, si ordinava di assumere posizioni più adatte a respingerlo: circolare che 
Capello ignorò bellamente. Due parole, però, vanno spese per spiegare le ragioni 
di un’operazione così impegnativa da parte degli AU, che, nell’autunno del 1917 
sembravano a un passo dal collasso sul fronte dell’Isonzo. Con la fallimentare 
offensiva Kerenskij, l’esercito russo aveva, di fatto, cessato la propria operatività 
e, perciò, rilevanti forze degli imperi centrali avevano potuto essere distolte dal 
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fronte orientale e rischierate altrove. Di lì attinsero i comandi austriaci e germa-
nici per creare una poderosa forza d’urto, di circa 350.000 uomini, denominata 
14a armata (von Below), composta da truppe scelte di entrambi gli eserciti e sup-
portata da un formidabile parco d’artiglierie: più di 2.500 pezzi di ogni calibro. 
Dall’altra parte vi erano 250.000 Italiani con poco più di 1.500 cannoni. Non è, 
tuttavia, il computo degli effettivi a spiegare il successo dell’offensiva, quanto lo 
schieramento degli Italiani, di cui si è già detto, e la novità rappresentata dalle tat-
tiche d’assalto adottate dagli attaccanti (Sturmpatrouillen), che presero del tutto 
alla sprovvista le prime linee italiane, nonostante che l’attacco fosse ben noto e 
previsto. Nella prima mattina del 24 ottobre, gli austrotedeschi mossero all’assal-
to delle linee tenute dal Regio Esercito, dopo un terribile bombardamento di di-
struzione: il tempo pessimo e la nebbia favorirono la confusione che, ben presto, 
avvolse i comandi italiani, che, di fatto, non seppero reagire con la dovuta pron-
tezza. Il fronte crollò e la 2a armata collassò, dando inizio a una caotica manovra 
di sganciamento che, ben presto, assunse il carattere di una ritirata disordinata. 
Va detto che questo caos logistico e operativo non riguardò il resto dell’esercito 
italiano, che, viceversa, si ritirò verso sud in buon ordine: prova ne sia il fatto che, 
nella seconda settimana di novembre, le truppe schierate sul Piave furono in gra-
do di fermare e respingere l’avanzata avversaria, che già aveva superato il fiume 
in più punti, cosa che sarebbe stata impossibile per un esercito in rotta disastrosa. 
Certo, la 2a armata era perduta (la grande unità ebbe 300.000 perdite, di cui la 
stragrande maggioranza prigionieri), ma il resto delle truppe appariva saldo e in 
grado di resistere, in una prima battaglia d’arresto. Questa sarebbe avvenuta su 
quella linea monte Grappa-fiume Piave, che, fin dal 1880 era stata indicata nelle 
carte dello Stato Maggiore (Perrucchetti e poi Cosenz) come la linea ideale di 
difesa, in caso di uno sfondamento AU. Come vedremo, le tre battaglie del Piave 
sarebbero state decisive per l’esito del conflitto e Caporetto, paradossalmente, 
costrinse gli Italiani a rinnovarsi sotto ogni punto di vista: comandanti, materiali 
e, soprattutto, mentalità. Dalla sconfitta, insomma, nacque un esercito nuovo: più 
moderno e più motivato. Non vogliamo dire che, senza Caporetto, non ci sarebbe 
stata la vittoria del novembre 1918, ma per certo gli Italiani impararono molto 
da quella batosta. Quanto agli austrotedeschi, l’offensiva andò ben oltre le loro 
aspettative: l’obbiettivo iniziale era quello di respingere gli Italiani sulle loro 
posizioni di partenza del 1915. Questo al doppio scopo di alleggerire la pressio-
ne, divenuta insostenibile per la 5a armata di Boroevic, che non avrebbe potuto 
respingere un’ulteriore offensiva italiana sull’Isonzo e di indurre l’Italia alla pace 
separata, nella speranza di scioperi e rivolte suscitati dal vedere che tanti sforzi 
sanguinosi avevano portato soltanto al ritorno alle posizioni iniziali. Le cose, 
poi, si evolsero in modo differente e, contrariamente alle aspettative, il Paese 
ritrovò la propria unità con le forze armate, nel momento più buio. La psicologia 
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di massa, in guerra, manifesta aspetti imprevedibili: anche in questo Caporetto 
rappresentò un caso particolare, nella storia italiana. La battaglia di Caporetto 
finì ufficialmente il 12 novembre 1917, con lo schieramento dietro il Piave delle 
ultime truppe in ritirata: cominciava l’ultima fase della guerra sul fronte italiano, 
ossia quella delle tre battaglie del Piave

LA BATTAGLIA DEL PIAVE

Contrariamente alla lezione tradizionale, preferiamo indicare le tre battaglie 
combattute fra il novembre 1917 e l’ottobre 1918 come “battaglie del Piave”, 
evitando i nomi invalsi per indicarle, che ci sembrano non del tutto corretti. Per 
cominciare, la prima battaglia del Piave, ovvero quella d’arresto, che vide l’esor-
dio in prima linea dei “ragazzi del ‘99”, viene di solito inserita nel contesto della 
battaglia di Caporetto, mentre, per le sue caratteristiche, rappresentò qualcosa di 
profondamente differente. La seconda battaglia, ovvero quella del giugno 1918, 
che deve la sua definizione di “battaglia del solstizio” alla penna imaginifica di 
Gabriele d’Annunzio fu un seguito evidente dell’assetto assunto dal Regio Eser-
cito dopo Caporetto e rappresentò, pertanto, un elemento di continuità con la 
prima battaglia, sia pure su terreno più vasto e con un dispiegamento di forze 
assai maggiore, collegandosi, piuttosto, con la battaglia dei Tre Monti (gennaio 
1918), che ne rappresentò un prodromo sugli altipiani. Infine la terza battaglia, 
nota ai più come “battaglia di Vittorio Veneto”, altro non fu che la inevitabile 
conclusione di quel processo militare iniziato con la ritirata del 1917, secondo lo 
schema ben noto di attacco-arresto-contrattacco di cui si è già detto. Senza con-
tare che Vittorio Veneto, località eponima dell’evento, non fu nemmeno investita 
dalle operazioni e fu scelta per la suggestione creata dal suo nome (che, peraltro, 
nel 1918, era semplicemente “Vittorio”). Preliminarmente, dunque, ci sembrava 
opportuno liberare il campo dalle incrostazioni mitologiche, per cercare di resti-
tuire alle battaglie la loro realtà, tanto militare quanto geopolitica. Come abbiamo 
già accennato poco sopra, la linea Grappa-Piave fu scelta come corda di massima 
resistenza fin dal 1880: allora l’Italia non faceva ancora parte della Triplice, ma è 
singolare che questa teoria difensiva sia stata ripresa ancora nel 1885, ovvero a 
tre anni dalla firma dell’alleanza con l’AU. La cosa rispondeva ad una precisa 
logica, immaginando un’invasione che provenisse tanto dalla pianura friulana 
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quanto dal settore cadorino: il vastissimo massiccio del Grappa, con la valle del 
Piave e del Brenta e, infine, il fiume, che, allora, non era stato ancora arginato e 
scorreva in un largo alveo attraverso la pianura veneta, sembravano rappresenta-
re un ostacolo ideale per un’avanzata nemica verso sud. Per conseguenza, le trup-
pe italiane vennero proprio su questa linea: nel frattempo, con la conferenza inte-
ralleata di Peschiera, dell’8 novembre 1917, si era decisa la difesa a oltranza ed 
erano stati sostituiti il CSM e il SCSM, Cadorna e Porro, con Diaz e Badoglio. 
Diaz era un temporeggiatore e un uomo della sussistenza, Badoglio un formida-
bile organizzatore: i due, insieme, furono una benedizione per il disastrato Regio 
Esercito, che trasformarono rapidamente in un’arma di nuovo affilata e basata su 
presupposti moderni. Nel frattempo, le industrie si produssero in uno sforzo ec-
cezionale, riarmando, in breve, l’artiglieria italiana e sostituendo i pezzi perduti 
dopo Caporetto (più di 3.000) con cannoni più moderni ed efficienti. Gli Italiani, 
poi, adottarono per la difesa un sistema elastico, coi cosiddetti “cassoni”: centri 
di fuoco collegati tra loro, che potevano operare anche autonomamente, difen-
dendosi come un’isola. Molto, inoltre, si è detto sull’apporto alleato alla difesa 
del Piave e del Grappa: questo apporto, enfatizzato all’epoca dagli Italiani, in 
chiave propagandistica, andrebbe decisamente ridimensionato: Inglesi e Francesi 
inviarono in Italia 5 divisioni in tutto, ossia meno del 10% delle forze schierate al 
fronte. Gli USA, si limitarono ad un solo reggimento. L’enfasi con cui si salutò 
l’arrivo di queste truppe tendeva ad impressionare l’avversario, convincendolo di 
trovarsi di fronte forze ben superiori alla realtà: la cosa, in seguito, si sarebbe ri-
voltata contro l’Italia, quando, in sede di trattati di pace, ci venne rinfacciato il 
contributo fondamentale dato dagli alleati alla nostra vittoria. Nella prima batta-
glia del Piave, quella iniziata il 13 novembre del 1917, però, non vi era nessun 
soldato alleato a respingere le teste di ponte austrotedesche: vi erano, invece, i 
giovani dell’ultima leva mobilitata, i “ragazzi del ‘99”. Questi soldati diciottenni 
si amalgamarono felicemente coi veterani, che, spesso, avevano l’età dei loro 
genitori, dando un contributo significativo alla battaglia d’arresto. Però, intendia-
moci, senza nulla togliere al valore di questi adolescenti, ci pare ingiusta ed ec-
cessiva l’attenzione loro riservata in seguito: le piazze e le vie, i monumenti a 
loro dedicati, sono legati più ad un processo volutamente mitopoietico che alla 
realtà. I “ragazzi del ‘99” erano così ammirati perché considerati immuni dalle 
sconfitte e dagli errori precedenti: carne fresca, insomma. Ma che dire dei ragaz-
zi del ’93, ’94, ’95: di quelli che pagarono il prezzo più alto dell’ecatombe, che 
cancellò la doomed generation cantata dai poeti? E di quelli del ‘900, che pure 
fecero in tempo a combattere nel 1918? In conclusione, i “ragazzi del ‘99” rap-
presentarono, nel loro indubbio valore, più un fatto di costume che una reale pe-
culiarità storico-militare: l’Italia aveva bisogno di un mito rassicurante e loro lo 
rappresentarono, col contributo di generali e giornalisti, che ne crearono la leg-
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genda. Comunque sia, l’onda di marea partita da Tolmino e da Plezzo si arrestò 
sulle sponde del Piave e, durante l’inverno, i due contendenti si limitarono a ri-
prendere fiato, in vista delle grandi offensive dell’anno successivo: una pausa era 
precisamente ciò di cui l’Italia aveva bisogno. Nel frattempo, le truppe tedesche 
lasciarono l’Italia, per essere impiegate sul fronte occidentale, nell’enorme offen-
siva primaverile che prese il nome di Kaiserschlacht: l’offensiva dell’imperatore. 
Rimasti soli, gli AU dovettero vedersela con la crescente carestia che affliggeva 
l’impero, con le riserve esaurite e con le potenti forze centrifughe, rappresentate 
dai nazionalismi, che ne stavano minando l’unità e la combattività: il cibo trova-
to nella campagna veneta e friulana ben presto finì, e per i soldati imperiali fu la 
fame nera. Nonostante questo, l’esercito AU si preparò ad un’imponente offensi-
va che avrebbe dovuto concludere vittoriosamente la guerra: la seconda battaglia 
del Piave, che, in realtà, si combatté in tre diversi settori del fronte. E qui non 
possiamo non sottolineare come la smania di protagonismo del FM Conrad, co-
mandante delle armate del Trentino, abbia contribuito in modo determinante alla 
sconfitta AU. In effetti, pur avendo rilevato l’errore dei propri avversari, che, 
durante le 11 offensive sull’Isonzo, anziché concentrare lo sforzo in un punto di 
rottura, le disperdevano, attaccando da Plezzo al mare, essi fecero lo stesso erro-
re in occasione della seconda battaglia del Piave: proprio su insistenza di Conrad, 
l’azione, che avrebbe dovuto svilupparsi soltanto sul medio e basso Piave (ope-
razione Albrecht), fu estesa all’altopiano dei Sette Comuni (operazione Radetzky) 
e al settore del Tonale, rendendo l’attacco decisivo assai meno incisivo e meno 
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supportato da riserve di quanto non sarebbe stato. L’offensiva del Tonale, il 13 
giugno, fallì praticamente subito: gli attaccanti furono sovrastati dalle forze dei 
difensori e dalla loro artiglieria. Quella sugli altipiani, dopo successi iniziali, so-
prattutto nel settore tenuto dai britannici, venne presto arginata e respinta. L’azio-
ne principale permise il superamento del fiume in diversi punti e, in particolare, 
sul Montello e a Fagarè, ma le teste di ponte vennero velocemente bloccate e gli 
AU furono respinti, con gravi perdite, sulle loro basi di partenza. Contribuì a 
questo successo il dominio dell’aria, che gli aeroplani italiani e alleati ormai de-
tenevano mitragliando e bombardando le colonne avversarie e i ponti di barche 
gettati sul fiume. Dopo la seconda battaglia del Piave, apparve chiaro che si trat-
tava solo di una questione di tempo: gli Italiani avevano riserve, una logistica 
favorevole e mezzi quasi illimitati ed avrebbero sferrato un colpo decisivo all’av-
versario. Il colpo venne a un anno esatto da Caporetto: tra il 24 e il 27 ottobre, gli 
Italiani, con gli alleati, attaccarono decisamente le linee AU e riuscirono a supe-
rare il Piave in mezza piena: la differenza di potenziale era ormai incolmabile, ma 
gli imperiali si batterono valorosamente. La prima linea, perlomeno, visto che, 
nelle retrovie, i soldati magiari e slavi stavano andandosene verso le rispettive 
patrie, che si stavano rendendo indipendenti. Tra il 29 e il 30 ottobre, la crisi di-
venne evidentissima, tanto che venne dato l’ordine al generale von Weber, a 
Trento, di intavolare le trattative per l’armistizio: queste trattative vennero un po’ 
tirate in lungo dagli Italiani, che, nel frattempo, superate le ultime difese avver-

Arditi sul Piave
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sarie (Koenigstellung e Kaiserstellung) si erano lanciati all’inseguimento degli 
imperiali, per cercare di conquistare quanto più terreno possibile, prima del ces-
sate il fuoco. Alla fine, il 3 novembre, si pervenne all’armistizio di villa Giusti, 
vicino Padova, che stabilì la fine delle ostilità per le 15 del giorno successivo. Gli 
ultimi caduti italiani ci furono al bivio del Paradiso, fuori Udine, a pochi minuti 
dal termine armistiziale. Terminava la prima guerra mondiale sul nostro fronte: 
su quello orientale era già terminata dal 1917, mentre su quello occidentale i 
cannoni avrebbero taciuto dalle 11 dell’11 novembre. L’immane macello era fini-
to, almeno per un po’.

Argine del Piave
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Seconda 
Guerra Mondiale

C A P I T O L O  D U E 

Com’è noto, l’Italia non entrò in guerra immediatamente, ma soltanto il 10 giu-
gno del 1940. Molto si è scritto su questo ritardo e sulle ragioni per cui, alla fine, 
si decise di scendere in campo al fianco dell’alleato tedesco: sintetizzando, pos-
siamo spiegare in questo modo ciò che avvenne. Prima di tutto, Mussolini aveva 
ben chiaro il fatto che l’Italia, nel settembre del 1939 non fosse assolutamente in 
grado di affrontare un conflitto lungo ed impegnativo, come prometteva di essere 
quello che era appena scoppiato: le nostre forze armate erano scarsamente equi-
paggiate e con mezzi inferiori a quelli dei futuri avversari. Le due guerre, quella 
di Spagna e quella di Etiopia, affrontate nella seconda metà degli anni Trenta, da 
una parte avevano logorato le dotazioni militari e, dall’altra, avevano dato infor-
mazioni illusorie sulla competitività tecnica della nostra aviazione, della marina 
e dei mezzi corazzati. Inoltre, le forze armate italiane si trovavano in un periodo 
di evidente transizione: i vecchi aerei, carri, artiglierie, erano evidentemente ina-
deguati, mentre la nuova generazione di armi non sarebbe stata pronta prima del 
1942-43. Al di là di certa propaganda di regime, che fantasticava di milioni di ba-
ionette, mentre la guerra si combatteva tra aria e acciaio, gli Italiani non erano in 
grado di misurarsi alla pari con Inglesi e Francesi: troppo era il divario tecnologi-
co che li divideva. Inoltre, i comandi italiani erano, per la maggior parte, compo-
sti da generali cresciuti in un’atmosfera di sudditanza e servilismo nei confronti 
della dittatura e non erano certamente in grado di elaborare idee strategiche va-
lide né, tampoco, di farle valere. Va detto che Hitler ingannava sistematicamente 
il Duce sulle sue intenzioni e sui suoi progetti, mentre, dal canto suo, Mussolini 
aveva contatti piuttosto regolari con i britannici: insomma, tutto parve cospirare 
a portare l’Italia al disastro. Naturalmente, le facili vittorie tedesche, contro la 
Polonia e contro la Francia, contribuirono a convincere Mussolini del fatto che 
entrare in guerra avrebbe rappresentato un buon affare: qualche morto sul campo 
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in cambio di un ruolo al tavolo dei negoziati. Ruolo che, va detto, l’Italia si era 
conquistata con la sua politica estera, a cominciare dal trattato di Monaco del 
1938. Le cose, ovviamente, andarono in modo assai diverso e, fin da principio, le 
truppe italiane incontrarono notevoli difficoltà, perfino contro l’agonizzante eser-
cito francese, tanto che i nostri soldati non riuscirono a penetrare profondamente 
in territorio nemico, sul primo fronte apertosi: quello occidentale, a cavallo delle 
Alpi. Dopo la caduta della Francia e con l’assedio della Gran Bretagna, gli Ita-
liani lanciarono la prima delle loro offensive in Africa settentrionale, aprendo 
uno dei fronti su cui i nostri soldati si batterono: numerosi caduti, dispersi e 
prigionieri bergamaschi vanno ascritti proprio a quel ciclo operativo, cominciato 
nell’estate del 1940 e conclusosi nel maggio del 1943, con l’evacuazione della 
Tunisia da parte delle forze dell’Asse.

LA CAMPAGNA IN NORDAFRICA

All’inizio del conflitto, le forze italiane in Africa sembravano godere di un supe-
riorità schiacciante nei confronti di quelle britanniche: la resa della Francia aveva 
liberato gli Italiani dalla minaccia tunisina, così le armate italiane poterono con-
centrarsi soltanto sul nemico ad oriente, invadendo l’Egitto. Obbiettivo strategico 
dell’intera campagna era la conquista del delta del Nilo, di Alessandria, sede 
della flotta inglese nel Mediterraneo e, soprattutto, del canale di Suez, attraverso 
cui i britannici potevano far giungere rinforzi e rifornimenti quasi illimitati dal 
loro enorme impero coloniale. Fu una guerra combattuta quasi sempre in territori 
desertici, di pietra o sabbia, lungo la litoranea, che, in Libia era denominata “Via 
Balbia”, in onore del governatore Balbo, caduto all’inizio del conflitto a Tobruk, 
con il suo aeroplano, probabilmente abbattuto da fuoco amico. Di fatto, i due 
contendenti si inseguirono vicendevolmente, lungo i quasi duemila chilometri di 
litorale, con avanzate e ritirate di migliaia di chilometri. Dapprima, gli Italiani 
avanzarono in Egitto, poi vennero respinti, perdendo la Cirenaica, fin quasi a Tri-
poli. In seguito all’invio dell’Afrikakorps di Rommel, l’iniziativa tornò alle forze 
dell’Asse, che contrattaccarono, penetrando di nuovo in territorio egiziano, vi 
fu un’altra controffensiva inglese e poi, di nuovo, una italo-tedesca, che portò le 
truppe della Panzerarmee a poco più di cento chilometri da Alessandria, nell’e-
state del 1942. Lì l’ottava armata britannica del generale Montgomery stabilì 



37

il suo punto di massima resistenza: la depressione di Qattara, un canyon molto 
profondo, restringeva ad uno stretto corridoio il passaggio verso est e lì Mon-
tgomery decise di combattere la battaglia finale. Le forze dell’Asse tentarono 
di sfondare, nel luglio del 1942, ma, esaurita la spinta offensiva, si posero sulla 
difensiva, mentre l’avversario accumulava un’enorme forza d’urto: lo scontro 
finale avvenne tra la fine di ottobre e l’inizio di novembre e prese il nome di 
battaglia di El Alamein. Sfondate le linee italo-tedesche, nonostante un’eroica 
resistenza, i britannici dilagarono, inseguendo gli sconfitti fino alla Tunisia, dove 
essi cercarono a loro volta di organizzare, nel Mareth, una linea di resistenza, 
che tenne duro fino alla primavera dell’anno successivo, quando venne ordinata 
l’evacuazione di ciò che rimaneva delle armate d’africa dell’Asse. Il fatto che le 
nostre divisioni fossero quasi tutte appiedate (o “motorizzabili”, come si diceva 
allora, per mascherare la triste realtà) fece sì che ad ogni oscillazione del fronte 

Seconda battaglia di El Alamein
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gli Inglesi potessero catturare un gran numero di prigionieri italiani, semplice-
mente sopravanzandoli con le proprie truppe motorizzate. Di qui deriva la massa 
enorme di prigionieri di guerra che caratterizzò quel fronte e che, altrimenti, ri-
sulterebbe inspiegabile. Numerosi bergamaschi facevano parte di quei reparti di 
fanteria che subirono le conseguenze della mancanza di mezzi e di rifornimenti: 
molti di loro finirono nei campi di prigionia, in India o in Tibet, ma tanti rimasero 
per sempre nel deserto, come caduti o, più spesso, come dispersi. Quanto ai rifor-
nimenti, si rivelò catastrofica la scelta (sostenuta anche dallo stesso Rommel) di 
abbandonare i tentativi di conquista dell’isola di Malta: di lì i britannici potevano 
efficacemente interdire il flusso di navi per la Libia e colpire i trasporti tra l’Italia 
e l’Africa settentrionale. Perfino i trasferimenti per via aerea rappresentavano un 
rischio notevole. Insomma, l’esordio bellico degli Italiani si dimostrò un disastro, 
per le ragioni che sono state rammentate. Ma il peggio doveva ancora venire.

Linea del Mareth
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LA GRECIA

È evidente che, al di là di qualunque considerazione di strategia o di geopolitica, 
agisse su Mussolini anche un complesso di inferiorità nei confronti di quello che 
lui aveva sempre considerato una specie di propria caricatura e che, dall’inizio 
del conflitto, stava inanellando successi su successi, a fronte delle figure non 
proprio splendide degli Italiani. Questo, in parte, spiega l’attacco alla Grecia, che 
fu un’operazione priva di senso, oltre che condotta in maniera drammaticamente 
dilettantesca. La Grecia non era affatto nostra nemica: il dittatore Metaxas, che 
la governava, era, invece, un ammiratore del fascismo. Inoltre, il piccolo esercito 
greco era combattivo, valoroso e su posizioni difensive assai forti, da cui snidarlo 
non sarebbe stato facile. A questo si aggiunga l’idea balzana di iniziare l’invasio-
ne della Grecia, in un territorio montano, severo e selvaggio, il 28 di ottobre, per 
festeggiare l’anniversario della Marcia su Roma. Il clima, però, si disinteressa 
degli anniversari ed accolse le truppe italiane con il maltempo, il freddo e la neve: 
i nostri soldati, schierati in zone impervie, ben presto videro esaurirsi il loro im-
pero offensivo e subirono la controffensiva greca, che minacciava addirittura di 
ributtarli in mare, nonostante la disperata difesa di molte nostre unità, tra cui la 
Julia, che si sacrificò per coprire la ritirata dell’esercito. A questo punto, obtorto 
collo, il Duce dovette chiedere aiuto, come in Africa, all’alleato germanico, che 
attaccò la Jugoslavia e poi la Grecia da nord, con l’operazione “Marita”, mentre 
gli Italiani riprendevano l’iniziativa dall’Albania. Nell’aprile del 1941, il fronte 

Fronte greco-albanese
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jugoslavo e greco cedette, ed iniziò l’occupazione italo-tedesca dei Balcani. Gli 
Italiani, però, avevano subito molte perdite: caduti, feriti e congelati: per le trup-
pe alpine, la Grecia fu l’anticamera della Russia, sia per il clima terribile che per 
la pessima conduzione delle operazioni. Tra loro numerosi furono i bergamaschi, 
che tornarono dalla Grecia provati e delusi. Quando tornarono.

LA RUSSIA

Il 22 giugno del 1941, nonostante un’alleanza militare stipulata nell’agosto del 
1939, un’enorme massa di uomini e mezzi tedeschi entrò in suolo sovietico, dan-
do via all’“Operazione Barbarossa”, la più grande impresa terrestre della seconda 
guerra mondiale. Incredibilmente, i sovietici vennero presi di sorpresa e i tre 
gruppi di armate germanici, con obbiettivi strategici Leningrado, Mosca e Sta-

Campagna di Grecia
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lingrado, penetrarono in suolo russo, come un coltello nel burro: le sterminate 
pianure ucraine rappresentavano il terreno ideale per la tecnica del Blitzkrieg, 
la guerra lampo, basata sulla stretta cooperazione fra forze di terra ed aviazione, 
allo scopo di creare grandi sacche in cui imprigionare gli eserciti avversari. E così 
avvenne: nel primo periodo, Barbarossa permise ai Tedeschi di catturare milioni 
di prigionieri sovietici, la maggior parte dei quali sarebbe perita nei campi di 
prigionia nazisti. Tuttavia, dopo i primi successi clamorosi, l’offensiva cominciò 
a rallentare e poi a languire, costringendo le truppe tedesche ad affrontare un 
terribile inverno in trincea, sia pure vicinissime ai loro obbiettivi di partenza: 
Leningrado era assediata, Mosca era vicinissima e così Stalingrado. La guerra, 
però, non era affatto terminata e, già nell’estate del 1941, Hitler pretese dai pro-
pri alleati (Romania e Ungheria, oltre all’Italia) un contributo alle operazioni in 
Unione Sovietica. Fu così che Mussolini inviò in Russia un corpo d’armata, il 
CSIR, con le divisioni Pasubio, Torino, Celere e la Legione Tagliamento delle 
CC.NN., che si battè valorosamente, tanto nella bella stagione quanto nella co-
siddetta “Battaglia di Natale”. Ma, col peggiorare della situazione, il solo CSIR 
venne ritenuto insufficiente e Mussolini dovette inviare in Unione Sovietica altre 
truppe, tra cui il corpo d’armata alpino, ovvero il fior fiore delle nostre truppe da 
montagna. Nacque così, l’8a armata, più nota come ARMIR, composta dal CSIR 
cui si aggiunsero le divisioni Cuneense, Tridentina e Julia, Cosseria, Ravenna, 
Sforzesca e Vicenza, per un totale di circa 230.000 uomini. Alla fine di autunno 

Fronte del DON
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del 1942, quando l’armata italiana si trovava schierata sulle anse del Don, i sovie-
tici scatenarono una grandiosa offensiva, con l’obbiettivo strategico di annientare 
la 6a armata germanica a Stalingrado: quell’offensiva, denominata “Operazione 
Saturno”, aveva un’azione collaterale, “Piccolo Saturno”, che prevedeva l’inve-
stimento delle truppe italiane, ungheresi e romene, schierate a nord di Stalingra-
do. Questa fase secondaria della grande battaglia sarebbe stata l’elemento deter-
minante della campagna di Russia, per l’Armir: infatti, l’attacco, scatenato il 16 
dicembre 1942, con quasi 1.200 carri armati, determinò il cedimento del fronte 
e, per conseguenza, la ritirata delle truppe italiane, che affrontarono una terribile 
marcia appiedata, nella neve e con temperature polari, aprendosi la strada com-
battendo, fino ad uscire dalla sacca, in cui i sovietici contavano di chiuderle. Lo 
scontro più celebre di questa “offensiva alla rovescia” dei soldati italiani fu la 
battaglia di Nikolajevka, il 26 gennaio del 1943, con cui le poche forze ancora 
efficienti dell’enorme colonna in ritirata, si aprirono la strada verso la salvezza, 
rappresentata dal territorio ancora in mano tedesca, a Šebekino. La battaglia, che, 

Operazione “Piccolo Saturno”

Linea del fronte al 15.12.1942

Linea del fronte al 18.12.1942

Linea del fronte al 31.12.1942
Direzione dell’offensiva 
delle truppe sovietiche

Scala
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in realtà, fu più una specie di caotico assalto che una vera e propria manovra 
campale, venne vinta grazie al fondamentale contributo degli alpini e, in par-
ticolare, della divisione Tridentina, quella dei bergamaschi, tra i pochi reparti 
rimasti coesi e in grado di battersi. Alla fine, i caduti italiani furono circa 85.000, 
anche se la cifra ci pare da considerare per difetto: molte delle perdite si ebbero 
nella terribile prigionia e nelle cosiddette marce del “Davai!”. In Italia, anche 
dopo la fine del conflitto, per lungo tempo le famiglie non si rassegnarono alla 
perdita dei propri cari e cercarono di assumere informazioni dai sopravvissuti 
che tornavano in patria dall’Unione Sovietica. Questa colossale tragedia fu una 
delle ragioni principali di morte tra i soldati bergamaschi coinvolti nel conflitto, 
che, per tradizione, militavano nei battaglioni alpini del 5° Reggimento e in altri 
reparti da montagna. Proprio la natura delle perdite fece sì che molti di questi 
caduti risultassero, sulle lapidi e i monumenti, come dispersi, laddove, invece, 
essi certamente perirono durante la ritirata o nella prigionia. Tra i reduci, che 
avevano maturato in Russia una fortissima avversione per i Tedeschi e per il 
regime, che li aveva mandati allo sbaraglio, all’indomani dell’8 settembre si 
svilupparono i germi di quella che sarebbe diventata la Resistenza, di cui spesso 
proprio i soldati dell’Armir furono i primi fautori.

Briefing prima di Nikolajevka
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LA GUERRA DI LIBERAZIONE

Lo sbarco alleato in Sicilia (operazione Husky) avvenuto il 10 luglio del 1943, 
determinò la caduta del fascismo e l’arresto di Mussolini, che sarebbe in se-
guito stato liberato dai paracadutisti tedeschi sul Gran Sasso e avrebbe creato 
la Repubblica Sociale Italiana, satellite germanico nel nord Italia. Il 3 settem-
bre 1943, a Cassibile, il generale Castellano firmò per l’Italia l’armistizio con 
Inglesi e Americani: la notizia della capitolazione italiana venne data soltanto 
l’8 settembre, per dare il tempo ai vertici militari e politici di fuggire dalla Ca-
pitale, per raggiungere le forze alleate al sud. Nel comunicato trasmesso dalla 
EIAR e registrato su disco, il CSM e capo del governo Badoglio non si limitò 
a comunicare al Paese la resa, ma aggiunse che le forze armate italiane, cessate 
le ostilità contro gli Alleati, si sarebbero opposte ad attacchi provenienti da 
qualunque altra parte. Questa parte non poteva essere che l’esercito germanico, 
che occupava già il territorio nazionale, temendo da tempo un voltafaccia da 
parte degli Italiani. Siccome, però, l’Italia non avrebbe dichiarato guerra alla 
Germania fino al 13 ottobre, ne deriva che i soldati che avessero combattuto 
contro i Tedeschi in quel lasso di tempo avrebbero potuto, in punta di diritto, 
essere considerati franchi tiratori e, come tali, passibili di essere passati per le 
armi: la cosa assunse contorni reali e drammatici nel celebre caso della divi-
sione Acqui a Cefalonia, Leros e Corfù. Furono quelli i primi accenni di Re-
sistenza, che, ben presto, si trasformarono in una vera e propria guerra civile, 

Ritirata di Russia
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con un’escalation terribile di stragi e rappresaglie. All’interno di questa guerra 
civile, dobbiamo indicare una serie di distinguo. Prima di tutto, le parti che si 
affrontavano: gli Alleati con le truppe cobelligeranti del CIL al sud e i Tedeschi, 
con le forze armate della RSI al nord. Poi, è necessario chiarire quali fossero i 
reparti e le formazioni che parteciparono a questa lotta senza quartiere. Da una 
parte, c’erano i fascisti di Salò, con un loro esercito, una loro marina e una loro 
aviazione, insieme alla Xa MAS, che era un reparto autonomo e quasi perso-
nale della MOVM Borghese. Dall’altra c’erano i partigiani combattenti, divisi, 

Linea Gotica

Linea Gustav
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almeno da un certo momento in poi, secondo il credo politico: Garibaldini, 
Brigate Matteotti, Giustizia e Libertà, Badogliani e così via. C’erano inoltre i 
reparti terroristici, che agivano nelle città, come i comunisti dei GAP. Infine, 
come si diceva, c’erano i soldati del sud, regolarmente inquadrati nelle forze 
alleate, che combatterono per la liberazione d’Italia e il cui contributo è stato 
spesso minimizzato per motivi di propaganda politica. Nonostante il conside-
revole sacrificio di uomini versato dal CIL tra il 1943 e il 1945. Anche nella 
guerra di liberazione caddero numerosi bergamaschi, che vengono ricordati 
nelle cerimonie pubbliche, specialmente il 25 aprile. In realtà, la liberazione 
dell’Italia si dovette principalmente alle due armate anglo-americane, l’8a e 
la 5a, che risalirono combattendo la Penisola, fino alla capitolazione tedesca, 
firmata a Caserta, il 29 aprile 1945 e resa esecutiva il 2 maggio successivo. Gli 
Alleati, effettuarono altri due sbarchi in forze, dopo quello in Sicilia: il primo 
a Salerno, con obbiettivo Napoli, il 9 settembre 1943; e il secondo ad Anzio 
e Nettuno, con obbiettivo Roma, il 22 gennaio 1944. I Tedeschi, che si erano 
fortificati tra il 1943 e il 1945, lungo le due linee difensive invernali, la Linea 
Gustav e la Linea Gotica, alla fine cedettero sotto la spinta alleata, permettendo 
la completa liberazione del nostro Paese.

Si conclude qui questa breve carrellata sulle guerre novecentesche cui partecipa-
rono cittadini onoresi a vario titolo: essa serve semplicemente ad aiutare il lettore 
a collocare il luogo e la data di morte di ogni singolo caduto nel giusto contesto: il 
ricordo e la celebrazione passano anche dall’informazione storica, senza la quale 
tutto rimane avvolto da una specie di nebbia, che crea confusione e permette, 
talvolta, inopportune falsificazioni.
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I caduti di Onore
Prima Guerra Mondiale

C A P I T O L O  T R E 

Il primo dato che emerge sui caduti onoresi, al di là dell’incompletezza delle in-
formazioni, è il fatto che tutti provenivano dalle classi subalterne, non essendovi 
presenza di ufficiali o sottufficiali: si tratta esclusivamente di soldati o caporali, 
a dimostrazione della principale classe sociale di reclutamento. Inoltre, i caduti 
risultano appartenere a reparti assai eterogenei, così come eterogenee appaiono 
le cause e i luoghi del decesso. Naturalmente, prevale il cognome Schiavi, che 
è, d’altronde, il cognome più diffuso nel Comune. Spiccano, per la particolari-
tà delle cause di morte, i nomi di Francesco Colotti, vittima del primo attacco 
austroungarico coi gas, avvenuto sul monte San Michele il 29 giugno del 1916, 
così come quello di Giovanni Conti, caduto in combattimento in Francia, quasi 
al termine delle ostilità e quello di Antonio Conti, morto in un ospedaletto da 
campo, probabilmente colpito dalla “Spagnola”. Di alcuni nominativi non si tro-
va riscontro sull’Albo d’Oro dei caduti, mentre di altri viene indicato il comune 
di residenza e non quello di nascita, pur essendo, dal punto di vista onomastico, 
evidente la loro origine onorese: si è scelto il criterio di segnalarne comunque, 
laddove possibile, la figura.

ANGELINI Alessandro ★ 1897 
1° Reggimento Granatieri • † 1917 Carso
Reclutato in un Reggimento di antica tradizione, che richiedeva doti fisiche ec-
cezionali, probabilmente l’Angelini era dotato di caratteristiche di statura e pre-
stanza non comuni. I Granatieri furono impiegati lungamente sul Carso. I due 
Reggimenti della Brigata Granatieri furono in prima linea tra Monfalcone e il 
Sabotino, Oslavia, il Monte Cengio e il Monte San Michele, nonché sul Passo 
dello Stelvio. Nel 1918 parteciparono alla terza battaglia del Piave. Nel corso del 
conflitto la Brigata Granatieri fu tra quelle che subirono le perdite in combatti-

di Marco Cimmino
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mento più pesanti: 12.202 uomini tra morti e dispersi e 14.110 feriti in poco più di 
20 mesi trascorsi in prima linea. L’Angelini è caduto, probabilmente, nel settore 
di Gorizia, in una delle ultime battaglie dell’Isonzo.

Angelini Pietro ★ 1896 
1° Reggimento Genio • † 1916 Carso
Il 1° Reggimento Genio Zappatori è stato impiegato a vario titolo, specialmen-
te sul Carso, in supporto alla fanteria. Probabilmente, come il suo concittadino 
Francesco Colotti, l’Angelini è rimasto vittima dell’attacco con i gas asfissianti 
effettuati dagli AU sul monte San Michele, il 29 giugno del 1916.

Ardenghi Tomaso ★ 1889 
47 fanteria • † 1916 Carso (incerto)
Il 47mo e 48mo fanteria formavano la Brigata Ferrara, schierata fin dall’inizio del-
la guerra sull’Isonzo. Fu uno dei reparti interessati dall’attacco coi gas sul San 
Michele, di cui diciamo altrove e partecipò alla conquista del monte goriziano, 
nella sesta battaglia dell’Isonzo. L’Ardenghi è deceduto in seguito a ferite, in uno 
dei numerosi combattimenti sostenuti nel settore dal Reggimento, nel corso del 
1916.

Bellini Donato ★ 1886 
68 fanteria • † 1915 monte San Michele

Schiavi Pietro ★ 1890 
68 fanteria • † 1915 monte San Michele
I due soldati, pur appartenendo a classi di leva diverse (il Bellini era più anziano 
di quattro anni), vengono qui associati dato il reclutamento nel medesimo reparto 
e la morte, avvenuta nello stesso luogo e nello stesso periodo. Il 68mo Reggimen-
to fanteria faceva parte, insieme al 67mo, della brigata Palermo, e contava tra le 
sue file numerosi bergamaschi. Venne impiegato nel settore di Gorizia e, segna-
tamente, in zona San Michele, dove caddero Bellini e Schiavi. Fino all’agosto 
del 1916, il San Michele rappresentò un’autentica spina nel fianco per le truppe 
italiane, che cercavano di conquistare Gorizia: pur essendo alta meno di trecento 
metri, questa lunga dorsale, con le sue quattro cime, venne presa d’assalto a più 
riprese dal Regio Esercito, diventando uno dei siti più letali dell’intero fronte. I 
due fanti onoresi, quindi, hanno unito il loro sacrificio a quello di innumerevoli 
altri loro compagni, caduti sulle groppe sassose del monte maledetto. Alla fine, il 
San Michele venne conquistato assai rapidamente, nel corso della sesta battaglia 
dell’Isonzo, che portò alla presa del capoluogo isontino da parte delle truppe 
italiane.
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Bellini Eugenio ★ 1882 
5 alpini Trieste • † 1918 malattia

Pezzoli Carlo ★ 1882 
5 alpini • † Onore 21 novembre 1916 malattia

Schiavi Antonio ★ 1883 
5 alpini • † 13 marzo 1918 in prigionia per malattia
I tre militari sono accomunati dall’aver militato nel 5° Reggimento alpini, ovvero 
il reparto d’elezione degli alpini bergamaschi. Non risulta a quale dei 16 batta-
glioni che, nel corso del conflitto, hanno composto il reparto siano appartenuti i 
tre caduti, anche se, data l’età piuttosto avanzata, potrebbero aver fatto parte dei 
battaglioni di riservisti o battaglioni “Valle”. Diverse le probabili cause di morte: 
il Pezzoli è deceduto ad Onore, nel novembre del 1916, presumibilmente in licen-
za per malattia contratta in servizio. Lo Schiavi è, invece, morto in prigionia nel 
marzo del 1918, ovvero quando l’AU soffriva una terribile crisi alimentare, che 
si ripercosse anche sui prigionieri di guerra. Presumibilmente, quindi, Schiavi 
morì per una malattia legata alla denutrizione e alle condizioni igieniche della 
prigionia, come il Flecktiphus, autentico killer di prigionieri. Diversa la storia 
del Bellini, morto a Trieste, a guerra terminata: in questo caso è abbastanza faci-
le ipotizzarne il decesso a causa della terribile epidemia di spagnola che colpì i 
combattenti e i civili in tutta Europa, facendo milioni di vittime.

Colotti Francesco ★ 1896 
1 rgt genio • † 29 giugno gassato sul San Michele
Gli zappatori del Genio rappresentavano un importante supporto alla fanteria e 
spesso ne condividevano la vita di trincea. È il caso del 1mo Reggimento, che si 
trovava, con alcuni reparti, sul monte San Michele, proprio quando gli AU sca-
tenarono, il 29 giugno del 1916, il loro primo attacco coi gas asfissianti, ai danni 
dei reparti italiani di prima linea (brigate Pisa, Regina, Brescia e Ferrara), che 
subirono gravi perdite. In tutto, gli Italiani persero circa 6.500 uomini, contro i 
3.000 degli avversari, che, comunque, non riuscirono a sfondare le linee italiane: 
l’azione si risolse con un nulla di fatto. Tra i moltissimi soldati vittime dei gas, 
c’è anche il nostro Francesco Colotti, che morì subito, a differenza di molti che, 
invece, sopravvissero alcuni giorni all’intossicazione, subendo una terribile ago-
nia.

Colotti Matteo Non risulta da nessuna parte
Non risultano informazioni su questo caduto né nell’Albo d’Oro né tra le extra-
vagantes.
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Conti Antonio ★ 1895 
265 fanteria • † 15 novembre 1918 per malattia oc 111
L’ospedale da campo 111 si trovava a Sandrigo, in provincia di Vicenza: racco-
glieva, evidentemente, feriti e malati provenienti dai settori degli altipiani e del 
medio Piave. In questa struttura sanitaria morì, a guerra finita, il soldato Antonio 
Conti, presumibilmente di spagnola, come molti suoi commilitoni. Il 265mo Reg-
gimento fanteria formava, insieme al 266mo, la Brigata Lecce, che venne impie-
gata, a partire dal 1917, nel settore del Fajti e, successivamente, sul Piave e sugli 
Altipiani (Valbella e Col del Rosso), restando nel settore dei tre monti fino alla 
fine del conflitto. Questo spiega il ricovero del Conti nell’OC 111 di Sandrigo.

Conti Giovanni ★ 1895
73 fanteria • † 2 ottobre 1918 Francia
Il 73mo e 74mo Reggimento fanteria formavano la brigata Lombardia, che venne 
impiegata, dapprima, nel settore Oslavia-Sabotino e, poi, nel 1916, in quello di 
Asiago e, di nuovo, sul Carso. Si trattava, insomma, di un reparto ampiamente 
utilizzato e di un certo prestigio. Nel 1918, la Brigata combatté sul Grappa e sul 
Montello: non risulta una sua partecipazione alla spedizione italiana in Francia, 
per cui risulta difficile spiegare la morte in combattimento del Conti, proprio in 
Francia, nell’ottobre del 1918. Neppure tra i caduti del reparto ve ne sono morti 
in terra transalpina. Forse, il Conti era stato aggregato ad altro reparto.

Perego Giuseppe ★ 1892
24° Reggimento Fanteria • † 1916 Novara
Il 23° e 24° Reggimento Fanteria formavano la Brigata Como, che operò pre-
valentemente in Cadore. Probabilmente, fu proprio il clima estremo del settore 
dolomitico cadorino a causare la malattia per cui Perego, trasferito all’ospedale 
militare di Novara, morì nel 1916.

Schiavi Angelo ★ 1896
126 fanteria • † 15 febbraio 1916 Onore malattia
Il 125mo e il 126mo fanteria formavano la Brigata Spezia: un reparto ampiamente 
impiegato in settori nevralgici del fronte, come Plava, Sabotino o Zagora, sul 
medio Isonzo. La morte per malattia dello Schiavi fa pensare che, ammalatosi 
durante i pesantissimi turni di trincea autunnali e invernali, sia stato mandato a 
casa in licenza per malattia, prima del ritorno in linea del reparto, a Globna, dopo 
una breve pausa, nel dicembre 1915, e lì, aggravatosi, sia deceduto nel febbraio 
del 1916.
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Schiavi Guido
Non risultano informazioni su questo caduto né nell’Albo d’Oro né tra le extra-
vagantes.

Schiavi Vittorio ★ 1894
2 granatieri • † 18 novembre 1915 Sabotino
Il 2° Reggimento Granatieri di Sardegna era un reparto prestigioso e che recluta-
va soltanto giovani dalle caratteristiche fisiche fuori del comune: viene, perciò da 
pensare che Vittorio Schiavi avesse una corporatura decisamente al di sopra della 
media dei suoi concittadini e che, per questo, sia stato arruolato tra i granatieri. 
La sua morte, avvenuta in combattimento nel novembre del 1915, va collegata 
all’impiego del reparto nell’assedio alla fortezza naturale del monte Sabotino, 
nella zona di Gorizia, che sarebbe terminato, con la conquista della posizione, 
soltanto nell’agosto del 1916. Il Sabotino costò agli Italiani un enorme spreco 
di vite umane, finchè una nuova tattica d’attacco non ne permise la presa ad un 
costo irrisorio, da parte della Brigata Toscana.

Visinoni Benedetto
Risultano sull’Albo d’Oro due caduti a cognome Visinoni, ma nessun Benedetto.
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I caduti di Onore
Seconda Guerra Mondiale

C A P I T O L O  Q U AT T R O 

Tomasoni Paolo ★ 1902 • † Abissinia 1939
Schiavi Guglielmo • † Monte Talaiad Albania 16 gennaio 1941
Colotti Santo ★ 1914 • † Cefalonia 31 agosto 1944
Schiavi Mario ★ 1914 • † OC Erzigen Row 2 ottobre 1943
Schiavi Francesco Vittorio ★ 1915 • † Albania 24 gennaio 1941
Pezzoli Bernardo ★ 1916 • † Belgrado 16 aprile 1944
Colotti Osvaldo ★ 1918 • † Cirenaica 23 gennaio 1941
Colotti Bernardo ★ 1919 • † Dorsten 5 luglio 1944
Schiavi Isidoro Fortunato ★ 1919 • † Malj Tabajani 1 dicembre 1941
Colotti Pietro ★ 1920 • † Postojali 19 gennaio 1943
Schiavi Pietro ★ 1921 • † sussistenza Russia 1 dicembre 1942
Scandella Andrea ★ 1925 • † partigiano seviziato 22 aprile 1944
Colotti Candido Bernardo ★ 1923 • † Rovigno 19 dicembre 1944

Saltano all’occhio, pur nell’esiguità delle informazioni, i caduti nelle due cam-
pagne che più hanno decimato le truppe italiane (e gli alpini in particolare) in 
territorio europeo: quella di Grecia e quella di Russia. Caduti in terra di Albania, 
in seguito alla ritirata italiana, sotto la pressione delle truppe greche, nell’inverno 
1940-1941, risultano Guglielmo Schiavi, Francesco Vittorio Schiavi e Isidoro 
Schiavi. Caduti o dispersi in Russia, invece, Pietro Colotti, scomparso nell’ultima 
fase della ritirata, a Postojali, e Pietro Schiavi, disperso con il reparto sussistenza 
del Corpo d’Armata alpino all’inizio della tragica catabasi italiana. Altri caduti 
risultano morti in prigionia, presumibilmente per le terribili condizioni in cui 
versavano gli internati militari italiani dopo l’8 settembre: sono Mario Schiavi, 

di Marco Cimmino



56

Bernardo Colotti, Candido Bernardo Colotti e Santo Colotti. Quest’ultimo risul-
ta essere deceduto a Cefalonia, a quasi un anno di distanza dal massacro della 
Divisione Acqui, mentre Candido Colotti risulta deceduto a Rovigno, forse per 
mano partigiana, il 19 dicembre 1944. Vi è poi un caduto in Abissinia, a guerra 
terminata, nel 1939, Paolo Tomasoni e un caduto durante la battaglia d’arresto 
del gennaio 1941 in Cirenaica, Osvaldo Colotti. Rimane, infine, il giovanissimo 
Andrea Scandella, partigiano, ucciso il 22 aprile 1944 dalle sevizie subite, dopo 
essere stato catturato. Va aggiunto a questo elenco di caduti anche Olivio Savol-
delli, deceduto a Villa d’Ogna nel 1947 per i postumi delle ferite procuratesi in 
guerra.
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Memorie 
e racconti di guerra

C A P I T O L O  C I N Q U E 

Tutto quello che io posso raccontare della guerra è quello che ho sentito rac-
contare da mio papà Modesto e da mio zio Elmo, Guglielmo Schiavi, suo fra-
tello, perché la sera in casa non c’era la televisione, per cui loro raccontavano 
quello che era successo. Le cose più “avventurose” che raccontavano erano 
episodi della seconda guerra mondiale e dell’emigrazione o episodi raccontati 
dal loro papà della prima guerra mondiale.
Della Seconda guerra mondiale posso raccontare che, quando è scoppiata, 
sono subito stati chiamati a combattere due fratelli di mio papà: Guglielmo, 
che era nato nel 1912 e nel ’40 aveva già due figli e il fratello Francesco, nato 
nel 1915, il 13 dicembre il giorno di Santa Lucia, che aveva già fatto anche una 
guerra in Africa. Non so di preciso dove, però era stato in Africa.

di Giovanna Schiavi

Francesco Schiavi, guerra in Libia
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Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, lo zio Guglielmo, Elmo, era andato 
sul fronte francese e raccontava sempre della sua tristezza e anche dell’ingratitu-
dine italiana, verso i Francesi, perché lui era stato lì a lavorare come emigrante ed 
era sempre stato trattato bene, e l’idea di andare a fare la guerra ai Francesi proprio 
lo disgustava. Diceva che non c’era niente di peggio.

Dopo la campagna di Francia sono andati entrambi in Albania. Sui monti dell’Al-
bania, c’erano loro due fratelli e altri cugini e, tra il dicembre del 1940 e il gennaio 
del 1941, tre cugini sono rimasti uccisi e uno ferito. Per cui, dei fratelli di mio 
papà, uno è morto e uno è rimasto ferito.
Prima è rimasto ferito lo zio Elmo e l’altro fratello, Francesco, è riuscito a scrivere 
a casa ai suoi genitori, dicendo: «Avrete saputo che Elmo è stato ferito, ma forse è 
una fortuna per lui perché “chè l’è ofia”» (qui la situazione è spaventosa). Perché 
Elmo aveva una ferita seria, ma non una ferita dalla quale non potesse guarire. E in 
effetti Francesco, pochi giorni dopo, morirà lì, sul fronte greco-albanese.
Elmo, viene ferito seriamente. Una scheggia lo trapassa, ma sono giorni in cui 
c’erano tanti feriti, una carneficina e il primo posto di soccorso era abbastan-
za lontano. Allora suo cugino, Schiavi Guglielmo, si chiamavano entrambi 
Guglielmo, un omaccione grande e forte, se lo carica in spalla, così ci veniva 
raccontato, perché io non l’ho conosciuto, e lo porta sino a dove c’è l’inferme-
ria militare e si premura che qualcuno lo curi subito, dicendo: «Ha già a casa 
due bambini».

Era dicembre del ’40, per cui mio zio aveva 28 anni ed era papà di due bambi-
ni. Così verrà curato e tornerà a casa. Avrà un decorso lungo, una guarigione 
un po’ complicata, perché c’era di mezzo un polmone sforacchiato, per cui la 
cosa era seria; però, insomma, vivrà tutta la sua vita ancora normalmente.
E d’estate, quando si lavorava nei campi e ci si spogliava la maglietta, noi 
bambini chiedevamo sempre di vedere questa cicatrice, la doppia cicatrice: 
davanti sul torace e anche sulla schiena.
Il cugino Guglielmo che lo trasporta in infermeria, dopo pochi giorni, verrà a 
sua volta colpito e morirà lì, sul fronte greco-albanese.

Si parla poco di questo fronte, però a Onore ha inciso parecchio, perché in ef-
fetti tre cugini morti e uno ferito, per una popolazione così piccola, mi sembra 
una cosa davvero grave. Tre cugini erano fanti del reggimento Lupi di Toscana 
e il quarto, Fortunato Schiavi, era un alpino.

Il mio papà, invece, era nato nel 1923 ed era il terzo fratello maschio; aveva 
anche tante sorelle femmine, però era il terzo maschio, per cui lui era convinto 
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di non dover fare il militare: “era di terza”, si diceva allora. Invece, con lo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, a un certo punto viene chiamato alle 
armi anche lui, ventenne.

L’8 settembre del ’43, l’armistizio: il suo reggimento, era un fante anche lui, 
si trovava in Sardegna. 
Ci raccontava che lì, in Sardegna, un loro ufficiale disse subito: «Abbiamo 
firmato l’armistizio, ma la guerra non è assolutamente finita. Anzi, chi è del 
Nord pensi alle proprie famiglie, perché la guerra lì continuerà ancora un bel 
po’. I Tedeschi non se ne andranno così facilmente».
Però dalla Sardegna, i Tedeschi se ne sono andati, mantenendo le armi, ma li 
hanno caricati sui treni e li ha visti anche mio papà lasciare la Sardegna. Dopo 
un periodo di sbandamento in Sardegna, dove non c’erano ordini, non c’era 
cibo, tant’è che ognuno doveva arrangiarsi da sé, i soldati vengono imbarcati 
e sbarcano a Salerno.
Salerno era già occupata dagli Americani, per cui questa parte dell’esercito 
italiano di cui faceva parte il mio papà si unisce agli Americani e con loro ri-
salgono la penisola italiana sul lato tirrenico. Mio papà, in quel periodo, riesce 
a ingrassare di un po’ di chili. Dice che una ricchezza simile non l’aveva mai 
vista: gli Americani portavano dalle loro navi, ancorate nel porto, tutto quello 
che poteva servire a un esercito.

Partigiani a Onore
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Però dice che la popolazione di Napoli era veramente alla fame e quando loro 
distribuivano i viveri per la popolazione, soprattutto pagnotte, dovevano anda-
re armati per tenere in fila la popolazione che aspettava il pane, perché erano 
disperati e pronti a tutto per una pagnotta.
Il mio papà ha delle fotografie in cui ha una fascia sul braccio con scritto 
“MP”, Military Police, cioè l’esercito italiano collaborava al servizio dell’e-
sercito americano. 

Il papà ci raccontava anche un episodio per lui stupefacente. Un giorno sulla 
strada erano rimasti bloccati da un grosso mezzo militare fermo sulla strada, 
nessuno di loro, soldati italiani, sapeva come fare a spostarlo e la situazione è 
rimasta bloccata finché è arrivata una jeep americana guidata da un ufficiale 
americano donna che senza problemi ha spostato il grosso mezzo che intral-
ciava la strada. Per lui giovane ventenne quell’episodio aveva dello straordi-
nario: una donna che sapeva guidare un mezzo così grosso!
Questo è quello che lui ci ha raccontato della guerra.
La mia mamma aveva tre fratelli in guerra. I due più giovani, del ’26 e del ’28, 
non sono andati. Quello del ’26 non è andato perché era sordo, completamen-
te sordo, per cui aveva l’esonero. Ma i suoi tre fratelli più grandi, hanno fatto 
la seconda guerra mondiale.
I primi due nati nel 1907 e nel 1910 erano sposati con figli, l’altro, nato nel 
1914, era a Cefalonia l’8 settembre del ’43 e di lui non si sono più avute no-
tizie. È un disperso a Cefalonia e mia mamma, i suoi fratelli e le sue sorelle 
l’hanno sempre aspettato, ma probabilmente è morto lì a Cefalonia.

Modesto Schiavi, Napoli 1944
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Un episodio della guerra, a Onore, invece, riguarda la casa di mia mamma. 
Un ufficiale dell’esercito italiano è venuto a requisire il mulo. Il papà di mia 
mamma faceva l’operaio del Comune, “lo stradino”: tagliava la neve, teneva 
pulite le cunette delle strade, spargeva la ghiaia sui pezzi ghiacciati, insomma 
teneva a posto le strade del Comune di Onore. Il mulo era una forza lavoro 
importantissima per la famiglia.
Durante la guerra l’esercito italiano ha requisito i muli dei privati, pagando 
qualcosa, poco, ma comunque pagando. Mio nonno si era appellato all’uffi-
ciale che doveva requisire il mulo dicendo: «Ma ho già dato tre figli per 
la guerra, possibile che dobbiate portarmi via anche il mulo?». E questo 
ufficiale ha risposto: «Eh, è la guerra, e sarebbe troppo comodo per lei, 
caro vecchietto, non farsi requisire il mulo». Così il mulo fu requisito.
Dopo qualche mese, uno dei fratelli di mia mamma, che era in una caserma del 
Piemonte, non so bene in quale reparto, ha scritto a casa dicendo che il loro 
mulo era lì nelle stalle. Aveva riconosciuto il suo mulo in quella caserma del 
Piemonte e il mulo aveva riconosciuto il suo padrone. Quando la mamma ci 
raccontava questo episodio noi bambini dicevamo sempre: «Ma è possibile che 
fosse proprio quello?». E la mia mamma, molto seria, rispondeva: «Avremmo 
riconosciuto il nostro mulo fra centinaia di muli. Voi non sapete che legame 
stretto c’era fra noi e il nostro mulo, eravamo insieme ogni giorno».

Un altro episodio, che ci raccontava ancora la nostra mamma, è capitato a 
Onore sul finire della guerra. 
Una sera qualcuno ha bussato forte al portone che chiudeva l’aia di casa. Chiu-
devano il portone abbastanza presto perché non si fidavano più di chi girava di 
notte. Però al portone insistevano, bussavano. Il nonno ha aperto ed erano dei 
soldati russi con i cavalli. Chiedevano fieno per i cavalli e volevano qualcosa 
da mangiare.
Mio nonno, il papà di mia mamma, ha detto: «Diamogli da mangiare, perché 
anche noi abbiamo tre figli in giro per il mondo a fare la guerra e vorrei tanto 
che, se avessero necessità, ci fosse qualcuno disposto ad aiutarli».
Prima di sedersi a tavola, un paio di soldati si sono fatti accompagnare da mia 
mamma nelle stanze, per vedere che non ci fosse nessuno nascosto, qualcu-
no armato che potesse far loro del male. Quando sono arrivati nella stanza 
dei genitori di mia mamma, sotto le coperte c’era un rialzo. I soldati si sono 
spaventati, hanno puntato il fucile, hanno chiamato i compagni e, nel giro di 
pochissimo, la stanza si è riempita di soldati russi.
Mia mamma dice che non si è molto preoccupata: ha girato indietro le coperte, 
le ha svolte, e sotto c’era la “monega”, come dicevamo noi, cioè quella gab-
bia di legno che teneva dentro lo scaldaletto di ferro, con dentro la brace per 
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Giacomo Schiavi
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scaldare il letto. A quel punto anche i soldati russi hanno sorriso e la cosa si è 
risolta così. Hanno cenato lì in casa con un po’ di polenta e poco altro e poi se 
ne sono andati. Qualcuno diceva che cercassero di andare verso la Svizzera, 
però questo non lo so.

La prima guerra mondiale, invece, l’ha fatta mio nonno Giacomo, il papà di 
mio papà. Era nato nel 1878 e non aveva fatto il servizio militare perché era 
il primo fratello ed erano orfani di padre, per cui non l’aveva fatto. Però, allo 
scoppio della prima guerra mondiale, è stato chiamato a far parte dell’esercito.
Aveva già quattro figlie femmine e due maschi, uno dei quali poi morirà sul 
fronte greco-albanese. Lo chiamano a fare la guerra ed è costretto ad andarci, 
ma sapeva ben poco dell’esercito. A lui hanno affidato dei buoi dell’esercito: 
doveva curarli, ed era un lavoro che sapeva fare benissimo.
Una volta, uscendo dalla stalla dove stava rigovernando i buoi, ha incrociato 
un ufficiale e lo ha salutato portando la mano alla fronte. L’ufficiale gli ha detto 
che senza cappello quel saluto non si poteva fare. Mio nonno non lo sapeva e 
ha risposto: «Beh, io sono un soldato fatto a macchina, certe cose non le so».
L’ufficiale gli ha chiesto cosa intendesse e lui ha spiegato che non aveva fatto 
il servizio militare e che era stato chiamato così, sui due piedi, senza sapere 
molto dell’esercito e che aveva a casa sei figli. Allora questo ufficiale gli ha 
dato una monetina, non ricordo quanto, che lui si è premurato di mandare a 
casa, perché tutto serviva.

Il nonno Giacomo ha vissuto anche l’orrore della ritirata di Caporetto e diceva 
che lì aveva davvero rischiato la vita come tutti. L’esperienza lo aveva spa-
ventato così tanto che, anche dopo la fine della guerra, tornato a casa, di notte 
aveva ancora degli incubi. Sua moglie, la sera, gli nascondeva il coltello che 
teneva in tasca. Tutti i contadini tenevano il coltello a serramanico in tasca 
ogni giorno, perché serviva sempre, ma la nonna la sera glielo faceva sparire 
perché temeva che, di notte, durante quegli incubi, potesse farsi male o far 
male a qualcuno. Tanto era ancora forte la paura per quello che aveva vissuto 
durante la ritirata di Caporetto.
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