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INTRODUZIONE

Onoresi in guerra

di Ettore Schiavi, Sindaco di Onore

Con grande entusiasmo presentiamo questa pubblicazione dedicata agli “Onoresi
in guerra”, un progetto reso possibile grazie al Bando Borghi del PNRR, che ci
ha consentito di avviare e raccogliere una serie di studi fondamentali sulla storia
del nostro paese ¢ della sua comunita.

All’interno di questo percorso abbiamo voluto attraversare diverse epoche e
prospettive: dagli studi archeologici, passando per Onore nel Medioevo, fino ad
arrivare a questo approfondimento dedicato alle due guerre mondiali. La convin-
zione che ha guidato ogni fase del lavoro ¢ semplice ma essenziale: preservare la
storia degli onoresi significa preservare la nostra identita, comprendere chi siamo
e da dove veniamo.

Per affrontare un tema cosi delicato e centrale non potevamo che affidarci a Mar-
co Cimmino, storico militare e tra i massimi esperti della Prima Guerra Mondia-
le. In questo volume, dopo un’introduzione generale sul contesto storico e sugli
eventi bellici, I’autore analizza con rigore le schede dei caduti e dei combattenti
onoresi. [ nomi di coloro che non fecero ritorno sono incisi sul monumento ai
caduti che ogni giorno attraversiamo entrando e uscendo da Onore: nomi che
spesso leggiamo distrattamente, ma che oggi tornano a essere volti, storie, fami-
glie, vite spezzate lontano da casa e donate al Paese.

A completare il volume, trova spazio il prezioso contributo di Giovanna Schiavi,
che attraverso un breve saggio di memorie storiche raccoglie le testimonianze de-
gli anziani di Onore. Le loro voci ci accompagnano dentro i ricordi, le paure e la
quotidianita segnata dalla guerra, immergendoci ancora piu profondamente nelle
conseguenze che i due conflitti mondiali ebbero anche sulla comunita onorese,
che non ne rimase certo esclusa.



Vi lasciamo dunque alla lettura di Onoresi in guerra, un viaggio nella memoria
collettiva che ripercorre le tragiche vicende dei nostri bisnonni, nonni e padri. Un
invito a ricordare e a riflettere, riscoprendo allo stesso tempo il valore immenso
della pace e la fortuna che ha accompagnato le nostre generazioni negli anni
successivi, affinché il sacrificio degli onoresi di ieri continui a essere guida e
responsabilita per I’Onore di oggi e di domani.



CAPITOLO UNO

La Guerra dell’ltalia

di Marco Cimmino

Al momento della nostra entrata in guerra, il Regio Esercito contava, per la fan-
teria, 49 brigate su 98 reggimenti cui si devono aggiungere i 66 reggimenti della
Milizia Mobile e, in seguito, gli 82 reggimenti della Milizia Territoriale. Vi erano,
inoltre, 21 reggimenti di bersaglieri e 8 reggimenti alpini: un complesso appa-
rentemente poderoso, rispetto alle risicate forze AU schierate sul fronte italiano.
L’AU, d’altronde, aveva perso un numero spaventoso di uomini nelle disastrose
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campagne del 1914 sul fronte orientale e non aveva, in quel momento, truppe
a sufficienza per guarnire il fronte meridionale: le vennero in aiuto le milizie
volontarie tirolesi, Standschiitzen e i bersaglieri regionali, Landesschiitzen che,
nonostante fossero talora considerati truppe di seconda scelta, sopperirono alla
bisogna con grande valore. In realta, questa sproporzione delle forze in campo va
ridimensionata, tenendo conto del numero limitato di mezzi ¢ dello schieramento
piuttosto infelice dei reparti italiani oltre che delle posizioni difensive abilmente
predisposte dagli AU. A questo si aggiunga una certa qual titubanza dei comandi
italiani nel passare decisamente all’offensiva, nonostante gli ordini di Cadorna,
che desiderava una guerra di manovra. Quanto a Cadorna stesso, spesso utilizza-
to come capro espiatorio degli insuccessi italiani, le sue responsabilita negative
nella condotta della guerra andrebbero ampiamente riviste, alla luce di numerose
considerazioni. Per cominciare, egli si trovo, improvvisamente e all’orlo della
pensione, a comandare un esercito largamente disorganizzato e male armato:
la morte di Pollio, nel luglio del 1915, lo catapulto al comando supremo. Egli,
inoltre, era cresciuto come ufficiale nell’ambito di un’idea di conflitto contro la
Francia e non contro I’AU: in pratica, non esistevano piani strategici che contem-
plassero questa eventualita, se non in chiave difensiva, come i memoriali Perruc-
chetti o Cosenz: egli, dunque, fece la cosa piu logica, schierando il grosso delle
forze, in chiave offensiva, lungo il fronte isontino, lasciando a quello trentino un
ruolo esclusivamente difensivo. Come si accennava prima, se i nostri comandanti
avessero subito attaccato con energia, probabilmente I’AU non sarebbe stata in
grado di reggere il colpo: I’eccessiva lentezza con cui le nostre truppe avanzarono,
invece, permise agli avversari di organizzarsi a difesa, di ricevere rinforzi dalla Ma-
drepatria e dalla Germania, che invio al fronte italiano il possente A/penkorps, ben
dotato di truppe scelte e di artiglierie. In pratica, la porta venne sbarrata e, per piu
di tre anni rimase sbarrata, merce le doti difensive di uno straordinario comandante
AU: Boroevic de Bojna. Inoltre, gli Italiani avevano una notevole scarsita di mi-
tragliatrici e, soprattutto, di artiglierie di medio e grosso calibro: armi determinanti
per appoggiare la manovra e svellere le difese fisse avversarie. A conti fatti, percio,
i due contendenti erano praticamente alla pari e si trovarono ad affrontarsi su di un
terreno difficilissimo, per larga parte in montagna e con un evidente svantaggio
logistico per gli Italiani, che non potevano godere né di buone linee di rifornimento
né di punti di osservazione efficaci. In pratica, erano ciechi e con delle retrovie
sfilacciate in profondita. A tutto questo si aggiungano due errori tattici fondamen-
tali, commessi dai nostri comandi. Tanto per cominciare, 1’esercito italiano aveva
la cattiva abitudine di attaccare frontalmente su tutto il fronte, anziché concentrare
i propri sforzi su di un punto di frattura e, solo dopo lo sfondamento, allargare lo
schieramento: questo causo una terribile dispersione dello sforzo, col risultato di
favorire la gia abile difesa nemica. Inoltre, ogni attacco era preceduto da un pode-



roso tiro di distruzione da parte delle artiglierie, ma, tra la fine del fuoco e I’attacco
vero e proprio intercorreva sempre un lasso di tempo per permettere I’osservazione
dei danni inferti agli apprestamenti avversari: sapendolo, gli AU si riparavano nei
ricoveri durante il fuoco di batteria e ne uscivano alla fine, con il tempo di piazzare
le proprie armi. Quando, poi, si riusciva a conquistare una posizione, i rincalzi arri-
vavano molto tardi o non arrivavano del tutto: questo permetteva agli AU di perde-
re le posizioni stesse, quando diventavano indifendibili, salvo riconquistarle poco
dopo con veloci e violenti contrattacchi. Tutto questo, naturalmente, demoralizzava
le nostre truppe, che vedevano fallire azioni sanguinose e ben condotte, a causa di
difetti tattici indipendenti da loro. Insomma, la guerra venne condotta, per buona
parte, con criteri obsoleti e viziati da errori di valutazione: solo a partire dalla fine
del 1917, il Regio Esercito rinnovo la propria tattica e si doto di armi all’altezza di
quelle avversarie: ma ci volle Caporetto. E venuto il momento, comunque, di ana-
lizzare brevemente il corso del conflitto sul fronte italiano, in modo da collocare
le localita e gli eventi, che videro i cittadini di Onore combattere e cadere, nel
giusto contesto.

Le battaglie dell’Isonzo furono 11: la storiografia in lingua tedesca vi aggiunge
una dodicesima battaglia, che ¢ I’offensiva austro-germanica di Caporetto, ma
noi ci atterremo alla numerazione italiana. Obbiettivo strategico di questi attacchi
frontali era quello di raggiungere le due citta ritenute vitali per conseguire la vit-
toria: Trieste e Ljubljana. In realta, se la conquista della capitale slovena avrebbe
aperto le porte ad una guerra di movimento che avrebbe visto prevalere gli Italia-
ni, la prima era soltanto un obbiettivo propagandistico e politico, di nessun inte-
resse o quasi ai fini della vittoria finale. Comunque sia, il Regio Esercito attacco
sempre in entrambe le direzioni, disperdendo, come si diceva, le proprie energie.

La prima battaglia dell’Isonzo avvenne tra il 23 giugno e il 7 luglio 1915 ed ebbe
come primo obbiettivo Gorizia. La citta era difesa da due formidabili fortezze na-
turali, il San Michele e le alture del Podgora-Oslavia-Sabotino, che agivano come
autentici frangiflutti nei confronti dell’attacco italiano. I soldati italiani varcarono
I’Isonzo in diversi punti, ma non ottennero risultati di rilievo, al prezzo di circa
15.000 perdite.

Tra il 18 luglio e il 3 agosto 1915, si combatté la seconda battaglia, soprattutto
intorno al San Michele e nella zona di Redipuglia: si concluse con un nulla di
fatto e circa 40.000 perdite.

La terza e quarta battaglia dell’Isonzo furono entrambe battaglie di alleggerimen-
to, per supportare i Serbi che erano sotto pressione per via di un’offensiva AU. La
seconda, in un certo senso, ¢ figlia dei modesti successi della prima: gli Italiani



10

attaccarono a Plava e sul Carso, oltre a dissanguarsi sul solito San Michele, otte-
nendo qualche risultato locale. Questo indusse Cadorna a riprendere gli assalti,
dopo una breve pausa, il 10 novembre. Qualche progresso si ottenne sul Calvario
(Podgora), a Oslavia e sul San Michele, anche se la fortezza di Gorizia resse il
colpo. Anche sopra Redipuglia, sul Sei Busi, gli Italiani avanzarono di qualche
metro, ma ci voleva ben altro. Alla fine della quarta battaglia dell’Isonzo, il 2
dicembre, le perdite italiane superavano i 100.000 uomini.

Tra il 9 e il 19 marzo del 1916, questa volta su richiesta francese, gli Italiani, gia
esauriti dalle precedenti offensive, attaccarono la testa di ponte di Tolmino e an-
cora sul Carso: la quinta battaglia dell’Isonzo si concluse senza effetti rilevanti,
ma anche senza perdite significative.

Mostrine
della Brigata
toscana

77°-78" Reggimento f. « Lupi di Toscana »

Dopo avere tamponato 1’offensiva di Conrad sugli altipiani, gli Italiani, questa vol-
ta con un’organizzazione attenta ed accurata, lanciarono un nuovo attacco verso
Gorizia: grazie all’efficacia delle nuove bombarde che distrussero i reticolati e nuo-
ve tecniche d’attacco, questa volta la testa di ponte goriziana cadde, con il Sabotino
e il San Michele. 11 9 agosto, gli Italiani entrarono nel capoluogo isontino, abban-
donato dal generale Zeidler, che aveva gia apprestato una nuova linea difensiva
sul Monte Santo, San Gabriele e San Daniele. Fu la prima grande citta conquistata
dall’Intesa e sembro essere il punto di svolta tanto atteso: in realta, presa Gorizia, si
ripresento la medesima situazione, qualche chilometro piu a nord. Il 16 agosto, la
sesta battaglia dell’Isonzo si concluse. Altra conseguenza dell’entusiasmo suscitato
dalla vittoria fu la dichiarazione di guerra italiana alla Germania.



Sabotino

La settima, ’ottava e la nona battaglia dell’Isonzo presero il nome di “spalla-
te”, perché il CSM Cadorna, resosi conto della dispendiosita dei grandi attacchi
prolungati, a fronte di risultati molto modesti, decise di cambiare strategia e di
effettuare azioni violentissime, da sospendersi non appena apparisse chiaramente
la loro impossibilita di successo. La guerra, dopo le enormi offensive del 1916,
stava cominciando ad assumere un altro volto: Verdun e la Somme, in particolare,
avevano appena dimostrato che il gigantismo della battaglia non ne garantiva il
buon esito e che fissarsi su di un obbiettivo irraggiungibile non era certo un buon
modo per condurre una guerra che, ormai, aveva assunto gli evidenti contorni del
Materialschlacht. un conflitto di logoramento, in cui risparmiare energie poteva
fruttare il successo finale. Il 14 settembre inizio la settima battaglia dell’Isonzo
che viene pero sospesa dopo soli due giorni dati gli esiti scarsi del fuoco di distru-
zione e il numero elevato di perdite. La seconda spallata, I’ottava battaglia dell’I-
sonzo, inizio il 10 ottobre, estesa anche alla Valle del Vipacco, a sud del Carso. La
difesa austro-ungarica si dimostro solida e il 12 ottobre Cadorna interruppe 1’of-
fensiva. La nona battaglia dell’Isonzo, inizio il 1° novembre e durod solamente 24
ore. Gli italiani riportarono qualche piccolo successo come la conquista del Fajti,
a nord di Gorizia. In realta, queste tre diverse azioni, che apparirebbero, sulla
carta, del tutto inefficaci, ottennero un significativo risultato in termini psicolo-
gici: agli AU sembrava che le energie si stessero esaurendo e che non si sarebbe
potuto resistere a tempo indeterminato all’ossessiva pressione italiana. All’indo-
mani delle tre battaglie, il comandante della Isonzoarmee Boroevi¢ scriveva non
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senza una certa preoccupazione: “Le ultime tre battaglie hanno dimostrato che il
nemico ¢ diventato un altro dallo scorso anno: esso ha molto imparato”.

Nella seconda conferenza interalleata di Chantilly, del novembre 1916, i coman-
danti dell’Intesa stabilirono di lanciare una serie di offensive congiunte sui vari
fronti, da effettuarsi nella primavera dell’anno successivo, nel quadro di una sem-
pre maggiore complementarieta del conflitto. Nell’aprile del 1917, il BEF e i
Francesi lanciarono un attacco nel settore della Somme: il 12 maggio, Cadorna
diede il via alla decima battaglia dell’Isonzo, rivolta ai due settori dell’Hermada
(che sbarrava la via per Trieste) e delle montagne che dominavano Gorizia da
nord, ovvero il Kuk, il Vodice e il Monte Santo, che, attraverso la sella di Dol,
permettevano ’accesso all’altopiano della Bainsizza. Il 28 maggio, la battaglia
termino con due successi tattici di una certa importanza, ovvero la conquista del
Kuk e del Vodice, ma I’Hermada si rivelo imprendibile (e lo sarebbe rimasta), a
prezzo di fortissime perdite.

Il 18 agosto Cadorna, deciso a risolvere la situazione sulla Bainsizza, scateno
I’undicesima e ultima battaglia dell’Isonzo: I’offensiva pitu massiccia lanciata dal
Regio Esercito fino a quel momento. Gli Italiani potevano contare su 51 divisioni
e 5200 pezzi di artiglieria: si pensi che, sul Piave, I’intero schieramento italiano
era analogo. Le direttrici d’attacco erano pit 0 meno le stesse della battaglia pre-
cedente: il carso goriziano e triestino, I’altopiano della Bainsizza attaccato dalla
valle dell’Isonzo e la testa di ponte di Tolmino. All’inizio, sembro che fosse la
volta buona e che, finalmente, gli AU stessero subendo uno sfondamento strate-
gico: il Monte Santo cadde ¢ la Bainsizza venne in parte occupata, ma 1’offensi-
va si infranse sulle pendici del San Gabriele. Quanto all’Hermada, la montagna
maledetta continuava a resistere graniticamente. Alla fine, il 31 agosto, Cadorna
dovette dare 1’ordine di fermare 1’offensiva: agli Italiani la battaglia era costata
140.000 perdite. Ma Caporetto, che avrebbe vanificato due anni di sacrifici san-
guinosi, era alle porte.



LA GUERRA BIANCA

Uno dei fronti su cui vennero impiegati in gran numero soldati bergamaschi fu
quello delle Alpi, in alta quota: molti nostri compaesani combatterono nei batta-
glioni alpini, impiegati in quella che venne chiamata “Guerra Bianca”. La cosid-
detta Guerra Bianca fu un particolare aspetto della prima guerra mondiale sul
fronte italiano, assolutamente peculiare e, per molti versi, unico nella storia mili-
tare moderna. Cominciamo con il chiarire cosa si debba intendere con il termine
Guerra Bianca, giacché vi sono stati diversi equivoci in proposito nella storiogra-
fia, anche recente, dedicata alla Grande Guerra. Per Guerra Bianca non si intende
una guerra combattuta in ambiente montano, giacché la maggioranza del fronte
italo-austriaco avrebbe posseduto queste caratteristiche, bensi il conflitto che si
combatté in ambiente glaciale e subartico, ovvero in zone alpine caratterizzate
dalla presenza tutto 1’anno di neve e ghiaccio: queste zone si riducono, in sostan-
za, a tre soli settori di fronte, vale a dire quello delle tredici cime, in alta Valtelli-
na, quello dell’Adamello-Presanella, in alta Valcamonica e, infine, quello della
Marmolada, nelle dolomiti. Pitt semplicemente, possiamo dire che la Guerra
Bianca ebbe, come basi di partenza e logistiche, posizioni che, nel resto del fron-
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te avrebbero rappresentato le massime vette: per intenderci, il Monte Nero (Krn),
che era la cima eminente nel settore di Caporetto e Tolmino, ¢ alto 2.245 metri,
mentre il rifugio Garibaldi, base di partenza italiana in Adamello, si trova a 2.550
metri e il passo dello Stelvio a 2.757 metri. Va da sé che queste particolari carat-
teristiche, tanto orografiche quanto climatiche, determinarono necessita e prero-
gative del tutto uniche, che, in molti casi, resero i combattenti della Guerra Bian-
ca molto piu simili ad alpinisti veri e propri che a semplici truppe da montagna.
Come I’addestramento dei soldati impegnati a queste quote impervie, anche gli
equipaggiamenti, un poco alla volta, vennero adeguati alle specifiche esigenze di
un simile modo di combattere: attrezzature da arrampicata, indumenti termici
adeguati, racchette da neve e sci divennero, col tempo, normali. Inoltre, furono
adattati ai bisogni della Guerra Bianca anche gli aspetti logistici, con la costruzio-

Corvé - Adamello

ne di un gran numero di baracche d’alta quota, di teleferiche e telefori a mano e
con il trasporto anche sulle vette piu alte di artiglierie, anche di medio calibro, e
di impianti fotoelettrici, come nel caso della batteria di cannoni collocata sulla
cima dell’Ortles, che, con i suoi 3.905 metri fu la quota bellica piu elevata di
sempre. Quanto ai protagonisti di questa guerra tanto complessa e particolare,
essi furono, innanzitutto, gli alpini ed i Tiroler Kaiserjdger: sugli alpini, c’¢ poco
da dire, dato che tutti conoscono le caratteristiche delle penne nere, mentre per i
TKJ va detto che essi nacquero come fanteria celere (qualcosa di simile ai nostri
bersaglieri), ma vennero presto indirizzati alla guerra in montagna, soprattutto in
funzione delle loro zone di reclutamento, ossia il Tirolo ed il Vorarlberg. Nelle
file AU, inoltre, combattevano truppe specifiche da montagna, ossia i Landes-



schiitzen (vera fanteria da montagna) e gli Standschiitzen (milizie tirolesi volon-
tarie), che si batterono con grande valore sul fronte alpino. Anche nel regio eser-
cito si formarono reparti alpini volontari (VA), che andarono a formare delle
centurie schierate tanto in Valtellina quanto in Valcamonica, e che si comportaro-
no anch’essi assai valorosamente. Nel corso del conflitto, poi, vennero a crearsi,
quasi per selezione naturale, piccoli reparti, tanto italiani quanto AU, superspe-
cializzati nella guerra alpinistica e che venivano utilizzati per aprire la via alle
altre truppe o per compiere azioni particolarmente difficili e rischiose: tra questi
reparti si possono collocare le Guide Ardite di Val Zebru e i loro avversari, 1 Ber-
gfiihrer, che diedero vita a scontri epici, su posizioni vertiginose ed irraggiungi-
bili per i comuni mortali. Quanto all’andamento del conflitto vero e proprio, ¢
necessaria un’ulteriore precisazione: inizialmente, sia i comandi italiani che

Cordata di Alpini

quelli AU non ritenevano possibile combattere alle quote glaciali e, per la verita,
ne escludevano perfino il semplice presidio, se non alle quote piu accessibili,
come nel caso del passo Paradiso o della conca Montozzo. Per prevenire possibi-
li invasioni nel settore alpino, gli AU avevano fortificato le principali strade d’ac-
cesso al Tirolo, con la costruzione di vasti sistemi corazzati, come nel caso della
strada del Tonale o dello sbarramento di Lardaro, proprio perché veniva esclusa
a priori la possibilita di uno sfondamento in quota: I’esperimento effettuato dal
capitano Adami, che gia negli anni settanta del XIX secolo aveva condotto una
compagnia di alpini fino agli oltre 3.200 metri del passo della Tredicesima, non
doveva avere insegnato granché ai vertici militari. Non a caso, le prime scara-
mucce della Guerra Bianca avvennero nei settori piu accessibili del fronte, come
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la conca Presena ed il Montozzo. La svolta, almeno per la zona dell’ Adamello,
ossia quella che impegno i reparti piu numerosi e che offriva le prospettive stra-
tegiche piu realizzabili, si realizzo nell’inverno 1915-1916, quando il capitano
Calvi, comandante della compagnia autonoma “Garibaldi”, con I’approvazione
del suo comandante di reggimento, il colonnello Barco, sfruttando 1’errata con-
vinzione dell’impossibilita di un’operazione di un qualche rilievo elaboro un au-
dace piano per conquistare le due vedrette che scendevano verso la val Genova,
quella del Mandrone e quella della Lobbia, con la concreta possibilita di aggirare
I’intero dispositivo AU, tra la valle del Chiese e la val di Sole. Nino Calvi, il piu
anziano dei quattro celebri fratelli, era un eccezionale alpinista ed un pioniere
dello scialpinismo: perlustro personalmente tutti gli angoli piu remoti di quell’im-
menso acrocoro glaciale e prepard meticolosamente le direttrici d’attacco. Inol-
tre, fece dotare i suoi uomini di sci e racchette da neve, per permettere loro di

-—t - -
e
-

Alpini sciatori sul’Adamello

muoversi velocemente sul ghiacciaio. La prima grande battaglia della Guerra
Bianca comincio 1’11 aprile 1916, ed interesso 1’intero reparto sciatori di Calvi,
rinforzato da aliquote dei btg. Alpini Edolo e Val d’Intelvi: le posizioni AU sulla
dorsale che separava le due vedrette, formata dalle tre Lobbie, dal passo della
Lobbia, da Cresta Croce e dal Dosson di Genova, che gli imperiali avevano for-
tificato, dopo essersi accorti dei preparativi italiani, vennero rapidamente e bril-
lantemente conquistate. 11 28 aprile, partendo dalle nuove posizioni conquistate,
gli alpini di Calvi mossero verso il Crozzon di Lares, il passo di Cavento e il
Crozzon di Fargorida, che dividevano la vedretta della Lobbia dalla displuviale
del Sarca, col duplice obiettivo di mettere in crisi le difese AU del Car¢ Alto e di
scendere in val Genova dal passo delle Topette. L’azione riusci parzialmente,



ponendo le basi di un’ulteriore spinta offensiva che, nei mesi successivi, avrebbe
portato gli italiani a giungere fin quasi a Pinzolo e ad occupare il Corno di Caven-
to. Ormai, era chiaro che si poteva combattere a quelle altezze: era iniziata la
Guerra Bianca vera e propria, che avrebbe visto reparti sempre pit numerosi
operare in maniera stabile al di sopra dei 3.000 metri. Dopo i fatti d’arme del
1916, sul fronte dell’Adamello, una volta abbandonata 1’idea di un’occupazione
permanente della val Genova, che avrebbe comportato un impegno ritenuto ec-
cessivo e poco remunerativo per il comando truppe del settore Valcamonica, le
mire italiane si rivolsero, quasi inevitabilmente verso la val di Fumo, che appari-
va quasi a portata di mano dalle posizioni conquistate dagli alpini nelle battaglie
dell’aprile 1916. Dalla conquista dell’alta val di Fumo avrebbe potuto dipendere
la messa in crisi del sistema difensivo tanto di val Genova quanto dell’intera val-
le del Chiese, con uno spostamento del baricentro della battaglia verso est. Il
primo ostacolo tra I’invasione dell’alta val di Fumo e gli attaccanti era, di sicuro,
il presidio austriaco del Corno di Cavento, che, con i suoi oltre 3.400 metri di
altezza, dominava lo scenario glaciale. Gli italiani erano gia in possesso dell’o-
monimo passo, un paio di centinaia di metri piu in basso, e si trovavano, da un
lato, nella situazione ottimale per tentare la difficile impresa, mentre, dall’altro,
vi erano quasi obbligati da uno schieramento tattico che avrebbe potuto, da un
momento all’altro, diventare insostenibile. Gli AU che presidiavano 1’alta val
Borzago ed avevano il loro comando di settore sul Care Alto, non potevano per-
mettere un’occupazione sine die del passo di Cavento e, prima o poi, avrebbero
radunato truppe e mezzi per un contrattacco, che avrebbe potuto mettere in seria
difficolta I’intera occupazione dell’acrocoro glaciale da parte italiana. Si decise,
percio, di procedere all’occupazione del Cavento, con un attacco di sorpresa. La
prima conquista del corno di Cavento non avvenne con modalita che ricalcassero
le precedenti imprese italiane, dell’aprile del 1916: nell’anno di guerra che inter-
corse tra la conquista del passo di Cavento e la battaglia per il possesso della
vetta del monte, il conflitto era assai cambiato, per dispiego di mezzi, consapevo-
lezza tattica e preparazione, e anche in Adamello i cambiamenti si erano fatti
sentire. Se 1’approccio alle Lobbie e alla linea Car¢-Fargorida si era basato, so-
prattutto, sulla velocita, la sorpresa e le manovre aggiranti, non si poteva pensare
di espugnare il Cavento, ormai solidamente presidiato e in perenne allerta, con la
stessa tecnica: si dovette, pertanto, organizzare un’azione fondata senza dubbio
sull’imprevedibilita, ma anche supportata da una pesante superiorita di mezzi e di
uomini, da parte degli attaccanti. Il piano prevedeva un assalto concentrico su tre
diverse direttrici, preceduto ed accompagnato da un violento bombardamento
d’artiglieria: la massa attaccante era di circa 600 uomini, che rappresentava,
come si ¢ detto, una superiorita di dieci a uno rispetto ai difensori. In proporzio-
ne, era minore il gap austroungarico in materia di artiglierie: durante la battaglia,
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dagli italiani furono sparate granate per circa 150 tonnellate, mentre i loro avver-
sari si limitarono a poco meno della meta. Il 15 giugno 1917, gli alpini del 4°
reggimento, con in testa il battaglione Val Baltea, affrontarono difficolta intorno
al 3° grado alpinistico, con qualche passaggio di 4°, per superare la cresta nord e
la parete ovest del monte: si tratta, comunque, ancora oggi, di una scalata di un
qualche impegno, le cui asperita naturali devono essere moltiplicate, tenendo
conto dell’attrezzatura dell’epoca, della situazione e del momento particolare.
Giunti sulla cima del Cavento, gli alpini si gettarono in un feroce corpo a corpo
con i Kaiserjaeger della 1° Compagnia, la maggior parte dei quali riusci a met-
tersi in salvo verso il Caré Alto. Le conseguenze immediate della conquista ita-
liana del Cavento furono, tutto sommato, abbastanza modeste: poiché, come si ¢
detto, gli italiani avevano gia dei validi osservatori sulle vedrette di Lares e di
Fumo, situati sul Dosson di Genova, sul Crozzon di Lares ¢ su quello del Diavo-
lo, I'unico vero risultato bellico, per loro, fu un deciso allungamento delle linee
di rifornimento, con tutti i problemi logistici a cio collegati. Quanto agli AU,
I’aver perduto il Cavento comporto uno sforzo difensivo maggiore, data la neces-
sita di presidiare in permanenza la vedretta di Lares, con I’inevitabile aggravio
logistico dovuto allo scavo di gallerie protettive per circa 9 chilometri, e alla
predisposizione di infrastrutture di supporto: in particolare, la galleria di 3,5 chi-
lometri che portava dai Pozzoni al Folletto, con le diramazioni per il “Dentone”
e per lo “Spigolo dell’Ombrella”. Fu proprio questo vasto sistema di invisibili
passaggi sotto il ghiaccio della vedretta a propiziare la riconquista del Corno di
Cavento da parte austroungarica: dall’intrico di cunicoli, infatti, si poté scavare
una serie di brevi gallerie d’approccio, che permisero di ridurre al minimo lo
sbalzo delle truppe d’assalto, prima di entrare in contatto con gli avversari che
presidiavano la vetta. La data dell’attacco venne fissata al 15 giugno del 1918,
anniversario della conquista italiana. L’audace piano venne elaborato da due ca-
pitani, grandi esperti di alpinismo militare, Enserberg e Bilgheri, che possiamo
considerare i degni avversari di Nino Calvi, sull’opposto fronte: avrebbe, invece,
guidato I’attacco il primo tenente bolzanino Oberrauch, dei Kaiserschiitzen. Una
galleria, sotto la vedretta di Lares, giungeva fino agli avamposti italiani del Ca-
vento: di i partivano tre cunicoli, da cui spuntarono, improvvisamente, le tre
squadre d’assalto, comandate, rispettivamente, dai capiplotone Schatz, Mulzer e
Tappainer, decorati, per questa brillante azione, di medaglia d’oro al valor milita-
re. Il presidio del Cavento, che contava una settantina di alpini, venne catturato,
mentre il comandante riusci, invece, a raggiungere il passo, sottraendosi alla pri-
gionia. Questa azione molto audace e condotta brillantemente, se, da un lato,
rappresento solo un atto della tragedia adamellina, dall’altro, invece, diede un
positivo ed importante impulso al morale delle truppe austroungariche dell’intero
Rayon, impegnate nell’operazione “Lawine”, ossia I’equivalente glaciale della



battaglia del solstizio. L’ultimo episodio di questa gara alpinistico-militare per il
possesso del Cavento avvenne soltanto 32 giorni dopo la riconquista austrounga-
rica della montagna, il 19 luglio 1918: gli alpini del Val Baltea, che, ormai, con-
sideravano il Cavento come una loro questione personale, assaltarono la “Botti-
glia”, con una compagnia e tre plotoni d’assalto, ma presto dovettero rallentare,
per la forte resistenza avversaria. Interveniva, a questo punto, il reparto d’assalto
del battaglione Monte Mandrone, comandato dal tenente ardito Niccolo degli
Albizzi, che irrompeva sulla cresta. Per questa azione, vennero utilizzate le solite
aliquote importanti d’artiglieria, che spararono anche con proiettili a gas, peraltro
poco efficaci, nell’utilizzo in alta montagna: nel cielo del Cavento, tra le esplo-
sioni e la lotta feroce, che divampo per circa un’ora, si videro anche volteggiare
degli aeroplani, a dimostrazione di una costante evoluzione tecnica delle batta-
glie della Grande Guerra, perfino in quel contesto cosi particolare. Alla fine, gli
alpini rimasero padroni del campo: gli AU ebbero una quarantina di morti, tra cui
il comandante Oberrauch, che, solo un mese prima, aveva riconquistato la posi-
zione, e un’ottantina di prigionieri. Con I’azione del 19 luglio 1918, cessarono le
operazioni di un qualche rilievo nel settore del Corno di Cavento: la Guerra Bian-
ca, ormai, insisteva nel settore di conca Presena e del Tonale, mentre, in senso
assoluto, la Grande Guerra sul fronte italiano si sarebbe decisa la dove erano
schierate le grandi unita, ossia sul Piave e sul Grappa. Il Cavento rimase in mano
italiana, con le sue rocce spaccate dalle esplosioni, la sua neve annerita dalla
battaglia ed 1 suoi morti, custoditi, dalla neve e dal ghiacciaio, che, ancora oggi,
ogni anno, restituisce qualche reliquia di quella lotta terribile, combattuta un se-
colo fa, ad oltre 3.400 metri d’altezza. La storiografia militare, perfino quella piu
specialistica, tende spesso a considerare la guerra combattuta nel settore Ort-
les-Cevedale e le battaglie adamelline come un tutt’uno, sotto la definizione ge-
nerica di Guerra Bianca: questo, se ¢ indubbiamente corretto da un punto di vista
ambientale, sia pure con alcuni importanti distinguo, non lo ¢ da un punto di vista
strettamente militare. Proviamo a fare un esempio per spiegare le differenze so-
stanziali tra questi due aspetti del conflitto: anche sull’altopiano dei Sette Comu-
ni si combatté, durante I’inverno, una guerra paragonabile, climaticamente e lo-
gisticamente, alla Guerra Bianca, ma questa guerra impegno un numero di
soldati enormemente superiore ¢ paragonabile a quello schierato nelle battaglie
del settore carsico-isontino. Allo stesso modo, se in Adamello si combatté quasi
sempre a livello di battaglioni e, talvolta, di reggimenti e di brigate, in alta Valtel-
lina, nella zona delle cosiddette “Tredici cime”, il conflitto fu quasi sempre circo-
scritto a scontri di compagnie, plotoni e, talvolta, squadre di combattenti. Questo
non soltanto per la sostanziale eccentricita della zona Stelvio-Gavia, rispetto alle
direttrici belliche, ma anche per I’oggettiva impossibilita di schierare grosse ali-
quote di uomini in quella che era la, del tutto peculiare, prima linea, che molto
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spesso era rappresentata da picchi vertiginosi e da creste innevate, a quote asso-
lutamente proibitive. In questo settore, spesso 1 presidi si limitavano a pochi uo-
mini, stipati in baracche d’alta quota o addirittura in caverne di ghiaccio, e i colpi
di mano assomigliavano piu a sfide alpinistiche ai limiti dell’impossibile che a
vere e proprie battaglie. Per questa ragione, sarebbe opportuno distinguere tra i
due contigui sottosettori, Valtellina e Valcamonica, anziché accomunarli in un’u-
nica analisi storica. Cio detto, dobbiamo sottolineare come, anche nella zona tra
lo Stelvio e il Gavia gli AU partissero da una situazione logisticamente vantag-
giosa, resa ancora piu evidente dall’abbandono senza colpo ferire, all’inizio della
guerra, del monte Scorluzzo (posizione dominante sullo Stelvio e sulla valle del
Braulio) da parte degli Italiani, esattamente come era avvenuto per il passo Para-
diso nella zona del Tonale. Oltre a questa inspiegabile leggerezza tattica, pero, gli
AU potevano vantare posizioni dominanti, un’osservazione pressoché assoluta
sulle linee avversarie ed una comoda rotabile, la via imperiale dello Stelvio, che
conduceva ai piedi delle posizioni pit importanti. Insomma, anche in questo set-
tore gli italiani si trovavano in condizioni di partenza svantaggiate rispetto ai loro
temibili avversari. In pratica, la sola autentica base logistica avanzata italiana era
rappresentata dall’albergo dei Forni, ai piedi dell’omonimo circo glaciale, a piu
di 2.100 metri di quota: 1’albergo era un ottimo punto di partenza per incursioni
a nordovest, verso il Gran Zebru, le Graglie, il Cevedale e, dal lato nordorientale
della conca, il Palon de la Mare e il Vioz, ma era dominato dalle posizioni AU che
si trovavano sulla linea di cresta, per cui gli italiani avrebbero, necessariamente,
dovuto cercare di spingersi su posizioni piu avanzate e sopraelevate. Cosi, dopo
una fase iniziale del conflitto, in cui gli imperiali tentarono di sfruttare la propria
superiorita scacciando gli avversari dalle loro posizioni, I’iniziativa passo agli
alpini, che, dagli oltre 2.700 metri della capanna Milano, in val Cedec, comincia-
rono a spingersi verso il ghiacciaio dello Zebru e alla vetta del Gran Zebru, mi-
nacciando implicitamente la Val Solda e le posizioni AU del passo Zebru e delle
Graglie, mentre verso lo Stelvio, si riuscirono a stabilire poco sotto lo Scorluzzo,
dove si fortificarono. Dal canto loro, gli imperiali occuparono la vetta dell’Ortles,
che, con i suoi oltre 3.900 metri ¢ la cima piu alta del settore, costruendo un ardi-
to sistema di teleferiche e piazzando sulla vetta della montagna una batteria di
cannoni, alcuni anche di medio calibro, da cui potevano minacciare le posizioni
italiane verso il Gran Zebru. La guerra in alta Valtellina stava assumendo quel
carattere di alpinismo estremo e di necessario dominio delle cime, che avrebbe
rappresentato la sua matrice fondamentale. Quasi tutte le vette e le linee di cresta
eminenti furono teatro, massime tra il 1916 ed il 1917, di colpi di mano ai limiti
dell’incredibile, grazie anche alla creazione, da entrambe le parti, di una fittissi-
ma rete di gallerie glaciali, che permisero ai combattenti di muoversi al riparo
dalle intemperie, dalle slavine e dall’osservazione nemica: va da sé che, oltre a



queste gallerie, vennero approntate reti di teleferiche e telefori, che permisero di
trasportare alle massime quote munizioni, rifornimenti e legna da ardere e da
costruzione, in modo da rendere possibile la sopravvivenza dei presidi in
quell’ambiente estremo. Leggendarie, ad esempio, furono le battaglie combattute
sulle vertiginose vette, intorno ai 3.600 metri, della Trafoier e della Thurwieser,
nonché su quella terrificante cresta di ghiaccio nota come Backmanngrat, su cui
alpini e soldati d’alta montagna AU si affrontarono con enorme valore. Data una
situazione di inevitabile stasi e di impossibilita di sbocchi verso i rispettivi fondi-
valle, nella seconda parte della guerra, gli scontri presero a spostarsi verso est: gli
AU occuparono il Pasquale, mentre gli italiani, partendo dal passo Gavia, decise-
ro di investire il settore Giumella-San Matteo, da cui, in prospettiva, avrebbero
potuto minacciare la conca di Peio, la val de la Mare e, per conseguenza, la val di
Sole e le retrovie del Tonale. In pratica, nel 1918, mentre la zona dello Stelvio
veniva relativamente trascurata, entrambi i contendenti guardavano al settore
compreso tra la Valfurva e la val di Peio, come ad una possibile zona operativa di
qualche interesse strategico. Gli AU potevano contare sulle loro posizioni di par-
tenza in alta quota, soprattutto sul Vioz, mentre gli alpini italiani dovevano muo-
versi dal Tresero. Nonostante le ovvie difficolta logistiche, sia gli uni che gli altri
poterono schierare numerosi pezzi d’artiglieria, tra cui anche qualche obice su-
perpesante, con cui appoggiare quest’ultimo ciclo operativo. Dapprima, gli italia-
ni occuparono la punta San Matteo (3.678 metri), nell’agosto del 1918, stabilen-
dovi un presidio, poi, gli AU rioccuparono la posizione, in seguito ad un terribile
bombardamento che abbasso la vetta della montagna di sei metri, il successivo 3
settembre: questo scontro, cui parteciparono centinaia di combattenti da entram-
be le parti, viene considerato, vista la partecipazione di forze relativamente im-
portanti, la vera e propria battaglia piu alta della storia. Il San Matteo rimase in
mano AU fino al novembre 1918 e alla fine della guerra. Com’era facilmente
prevedibile, la guerra nel settore Ortles-Cevedale si concluse senza che nessuno
dei due, valorosissimi, avversari potesse in qualche modo prevalere e senza svi-
luppi strategici di alcun tipo: il fatto che, cartine alla mano, questa impossibilita
di soluzione potesse apparire chiara fin dall’inizio rende palese la notevole diffe-
renza tra questa Guerra Bianca e quella adamellina, che, invece, avrebbe potuto
permettere ben altre conseguenze strategiche in caso di sfondamento. Questa ap-
parente inutilita, nell’economia del conflitto, della guerra in questo settore nulla
toglie, ovviamente, al merito e all’eroismo dei soldati di entrambi gli schieramen-
ti, alpini, volontari, guide ardite, Kaiserjdger, Kaiserschiitzen, Standschiitzen,
Bergfiihrer, che rappresentavano 1’¢lite mondiale delle truppe d’alta montagna e
che si affrontarono lealmente in un ambiente in cui la mera sopravvivenza, per
uomini meno addestrati e meno robusti, sarebbe stata semplicemente impossibi-
le. Ancora oggi, I’escursionista e I’alpinista che si avventurino tra le tredici cime,
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rimangono ammirati davanti alle difficolta alpinistiche che dovettero superare i
soldati della Guerra Bianca e, qualche volta, accade loro di imbattersi in qualche
drammatica testimonianza della Grande Guerra, in forma di residuati ma anche di
corpi, restituiti dalla montagna, che periodicamente, fa emergere i resti dei cadu-
ti dalla loro impressionante bara di ghiaccio.

FRUHJAHRSOFFENSIVE

L’*“Offensiva di primavera” ¢ universalmente nota con il soprannome che i soldati
austroungarici diedero a questa operazione: Strafexpedition, spedizione punitiva.
E, in realta, nel pensiero di colui che la ideo e la mise in atto, il Feldmaresciallo
Conrad von Hoetzendorf, il valore simbolico di questa poderosa azione sugli
altipiani doveva essere proprio quello di punire gli Italiani per il loro tradimento,
avvenuto con I’entrata in guerra, un anno prima. Va detto che Conrad aveva, nei
confronti dell’Italia, un’avversione dai contorni quasi patologici: gia nel 1908, in
occasione del terribile terremoto di Messina, aveva proposto di attaccare di sor-
presa gli Italiani (che, allora, lo ricordiamo, erano alleati dell’AU), per risolvere

Strafexpedition



alla radice quella che lui chiamava “la questione italiana”. In pratica, egli poneva
I’Italia sullo stesso piano della Serbia: un vicino pericoloso e fastidioso da elimi-
nare al piu presto. Con buona pace dei trattati internazionali. Va detto che questa
sua rabbiosa ostilita avrebbe avuto, nel 1918, conseguenze assai pesanti sulla ge-
stione dell’ultima grande offensiva imperiale sul fronte italiano, causando quella
dispersione di forze che avrebbe condannato al fallimento la seconda battaglia
del Piave e di cio parleremo diffusamente piu avanti. In ogni caso, il piano di
Conrad era piuttosto semplice e lineare: scacciare il Regio Esercito dall’altopiano
dei Sette Comuni, costringerlo in pianura e invadere il territorio alle spalle della
2% e 3* armata, isolandole e, quindi, vincendo la guerra. Naturalmente, la realta
si riveld un poco piu complicata: gli Italiani avevano truppe di prima scelta e in
buon numero nel settore degli altipiani e, inoltre, potevano fare affluire truppe
per linee interne, sottraendole tanto al fronte isontino (come poi avvenne) che ai
depositi. Nonostante questo, il colpo d’ariete AU, iniziato il 15 maggio del 1916 e
terminato il 27 luglio, si riveld possente e pericoloso, mettendo in crisi il disposi-
tivo difensivo italiano, che si riprese soltanto sul margine estremo degli altipiani,
prima dell’inevitabile controffensiva, che comincio proprio il 27 luglio e respinse
gli attaccanti quasi sulle posizioni di partenza. Va detto, per inciso, che, se gli AU
fossero effettivamente calati nella pianura vicentina, avrebbero trovato ad atten-
derli la neoistituita 5* armata, sotto il comando del generale Frugoni, cacciandosi,
probabilmente, in una trappola. Coi se e coi ma, pero, non si fa la storia: Conrad
non arrivo in pianura e la guerra prosegui.

Sulla carta, il vantaggio numerico era tutto dalla parte degli imperiali: le due
armate AU impegnate nell’operazione, la 3* (arciduca Eugenio) e 1’11* (Dankl),
potevano contare su circa 300.000 uomini e 2.000 pezzi d’artiglieria, a fronte
della 1* armata italiana (Pecori Giraldi), che ne contava meno di 200.000 e posse-
deva un parco d’artiglieria di 850 pezzi. In guerra, pero, i numeri non sono tutto:
la marea montante dell’attacco AU, un poco alla volta, ando esaurendosi, men-
tre gli Italiani andavano rinforzandosi col trascorrere dei giorni, fino a passare
decisamente all’offensiva. Mentre al centro, 1I’offensiva procedette con discreto
successo, alle ali, gli Italiani offrirono una resistenza sempre piu robusta, fino
ad arginare 1’ondata su capisaldi entrati nella mitologia militare, soprattutto nel
settore della Vallarsa e del Cengio: certamente, tra le truppe fatte affluire in gran
fretta sulla linea del fuoco, vi furono perdite pesantissime, tuttavia, lo scopo prin-
cipale venne ottenuto, con I’arresto dell’avanzata. Come gia detto, probabilmen-
te, una discesa a valle della gia logorate truppe di Conrad avrebbe reso ancora
piu gravi le conseguenze del fallimento strategico dell’operazione: la 5* armata
di Frugoni, per quanto raccogliticcia, avrebbe avuto ragione di cio che rimaneva
della poderosa forza d’urto imperiale. Comunque, si preferi non rischiare e i no-
stri soldati si sacrificarono sul margine dell’altopiano, senza cedere piti un metro.
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Poi, vi fu I’inevitabile contrattacco, che, nella Grande Guerra, era quasi un effetto
automatico delle grandi offensive: nel caldo torrido dell’estate, poco a poco, il
Regio Esercito recupero in larga parte il terreno perduto. Cosi si concluse con un
nulla di fatto la prima importante puntata offensiva AU della guerra: agli imperia-
li costo piu di 80.000 perdite e agli Italiani quasi 150.000. C’¢ tuttavia ancora un
dato che vale la pena di sottolineare: la Friihjahrsoffensive dimostro che, ad onta
del perenne ed asfissiante offensivismo italiano, la prima volta che I’iniziativa
era passata agli avversari, il nostro schieramento era stato messo in seria crisi.
Questa lezione avrebbe dovuto essere introiettata dai comandi italiani: vicever-
sa, si continuo ad attaccare a testa bassa, senza pensare alle conseguenze di un
attacco nemico. Dopo lo sfondamento sugli altipiani e, in seguito, a Flondar, un
comandante dotato di un po’ di fantasia avrebbe potuto benissimo prevedere le
conseguenze di un simile attacco, ma si preferi proseguire nel tentativo offensivo
verso Tolmino, le cui conseguenze sono note.

OPERAZIONE K

L’Operazione K, messa in atto dagli Italiani nel settore occidentale dell’altopia-
no dei Sette Comuni, solitamente ¢ conosciuta col nome della sua battaglia piu
significativa: quella dell’Ortigara. In realta, si trattdo di una vasta ed impegnati-
va azione, il cui obbiettivo strategico era, sostanzialmente, speculare rispetto a
quello dell’offensiva AU dell’anno precedente: si trattava di scardinare le difese
avversarie e di sradicarle dal margine dell’altopiano che guardava verso la Val-
sugana, per scavalcare la linea difensiva Telve-Civeron e puntare, magari, verso
Trento. Va da sé, dunque, che il principale bersaglio dell’attacco avrebbe dovuto
essere passo Portule, da cui questa discesa avrebbe potuto essere possibile. L’Or-
tigara avrebbe dovuto essere soltanto una tappa intermedia, dominata com’era
dalle cime circostanti, come cima Dodici e la stessa cima Portule. Invece, con una
caparbieta prossima alla stupidita, i comandanti italiani s’incaponirono su questa
montagna tozza, nuda ed inutile, trasformandola in un immane cimitero per le
truppe che vi vennero sacrificate e, in particolare, per i 22 battaglioni alpini che
vi furono praticamente annientati. L’offensiva italiana avrebbe dovuto scalzare
gli AU dalle posizioni occupate in seguito all’offensiva della primavera 1916,
da cui potevano ripartire in sicurezza, per un nuovo eventuale attacco verso la
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Attacco all'Ortigara

pianura vicentina e il Cadore. Per questo, gli Italiani predisposero un poderoso
attacco in massa, su di un territorio piuttosto circoscritto: evidentemente, le idee
sbagliate sul gigantismo offensivo, gia frustrate su tutti i fronti nel 1916, non
erano ancora del tutto scomparse dalle menti dei comandanti. Dunque, gli Italiani
schierarono su di un tratto esiguo di fronte due corpi d’armata, il XX (Montuori)
e il XXII (Negri), dipendenti dalla 6* armata del generale Mambretti, da tutti i
colleghi considerato un comandante jellato e, percio, quasi certamente destinato
al fallimento: con queste belle premesse, si organizzo 1’operazione K. L’attacco
prevedeva 1’occupazione di alcune cime fondamentali per la difesa dell’altopia-
no, come lo Zebio e 1’Ortigara: obbiettivo strategico sarebbe stata la conquista
del passo Portule e, quindi, la discesa alle spalle del dispositivo AU in Valsugana.
Contro I’XI armata imperiale del generale von Scheuchenstuel, la mattina del
10 giugno 1917, mossero circa 300.000 soldati, appoggiati da piu di 1.600 pezzi
d’artiglieria. Di tutta I’azione, si ricordano soprattutto gli episodi del monte Ze-
bio, reso celebre dalle memorie di Emilio Lussu e della brigata Sassari e, soprat-
tutto, dell’Ortigara, presa frontalmente d’assalto da due colonne di alpini della
52 divisione, lungo il Coston dei Ponari, a sinistra, e il vallone dell’ Agnellizza, a
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sinistra. Dopo 24 ore, il fallimento dell’azione era gia evidente: lo sforzo italiano
si era arenato sull’Ortigara, il cui possesso di per sé non aveva alcun valore, data
la presenza delle posizioni incombenti in mano all’avversario: cid nonostante, gli
Italiani insistettero, ignorando le enormi perdite e i modestissimi successi. Dopo
una controffensiva AU, respinta a due riprese dagli alpini, gli Italiani ripresero
I’assalto il 19 giugno, conquistando, infine, I’insanguinata quota 2105 dell’Orti-
gara. Ma fu una vittoria di Pirro: nella notte sul 25 giugno, le Sturmtruppen Au
si lanciarono sulle posizioni italiane, riconquistandole, dopo un feroce bombar-
damento d’artiglieria. Non comprendendo la reale situazione, Mambretti ordino
alla 52* divisione un immediato contrattacco, che non avrebbe potuto che fallire,
stante I’esaurimento delle truppe e la posizione tattica sul campo. Solo il 28 giu-
gno, Cadorna ordino di sospendere I’azione e di porsi sulla difensiva: le ultime
truppe italiane si arresero sulla montagna maledetta il giorno successivo: erano
cio che restava del battaglione Cuneo. La battaglia si concluse con un nulla di fat-
to, se non il lascito di una memoria terribile in chi le era sopravvissuto e 1’inizio
di una vasta mitologia militare sul sacrificio degli alpini. Gli AU avevano perduto
quasi 9.000 uomini e gli Italiani piu di 25.000. L’Ortigara resta a monito di come
un’azione inutile possa trasformarsi in un sanguinosissimo braccio di ferro, per
I’ottusa pervicacia dei comandanti: Caporetto non era poi cosi lontana...



CAPORETTO

Premettiamo che Caporetto non fu una catastrofe o un disastro: fu semplicemente
una sconfitta, come tante ve ne furono nel corso della Grande Guerra, su tutti
i fronti: dall’offensiva Schlieffen-Moltke a quella di Brusilov, fino al Kaiser-
schlacht del 1918. Grandi attacchi, con profondi sfondamenti e un progressivo
esaurirsi delle energie degli attaccanti, fino al loro arresto, per solito di fronte ad
un ostacolo naturale (la Marna, il Piave, i Carpazi) e all’inevitabile controffensi-
va. Caporetto non ando diversamente: la 2¢ armata italiana (Capello) si trovava da
anni su posizioni votate all’attacco, senza difese in profondita né, men che meno,
elastiche e, quando le forze austrotedesche attaccarono, venne colta di sorpresa
dalle nuove tattiche adottate dagli avversari e gia sperimentate sugli altri fronti.
Questo, nonostante una circolare di Cadorna in cui, in vista del previsto attacco
nemico, si ordinava di assumere posizioni piu adatte a respingerlo: circolare che
Capello ignoro bellamente. Due parole, perd, vanno spese per spiegare le ragioni
di un’operazione cosi impegnativa da parte degli AU, che, nell’autunno del 1917

sembravano a un passo dal collasso sul fronte dell’Isonzo. Con la fallimentare
offensiva Kerenskij, I’esercito russo aveva, di fatto, cessato la propria operativita
e, percio, rilevanti forze degli imperi centrali avevano potuto essere distolte dal
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fronte orientale e rischierate altrove. Di li attinsero i comandi austriaci e germa-
nici per creare una poderosa forza d’urto, di circa 350.000 uomini, denominata
14* armata (von Below), composta da truppe scelte di entrambi gli eserciti e sup-
portata da un formidabile parco d’artiglierie: piu di 2.500 pezzi di ogni calibro.
Dall’altra parte vi erano 250.000 Italiani con poco piu di 1.500 cannoni. Non ¢,
tuttavia, il computo degli effettivi a spiegare il successo dell’offensiva, quanto lo
schieramento degli Italiani, di cui si € gia detto, e la novita rappresentata dalle tat-
tiche d’assalto adottate dagli attaccanti (Sturmpatrouillen), che presero del tutto
alla sprovvista le prime linee italiane, nonostante che 1’attacco fosse ben noto e
previsto. Nella prima mattina del 24 ottobre, gli austrotedeschi mossero all’assal-
to delle linee tenute dal Regio Esercito, dopo un terribile bombardamento di di-
struzione: il tempo pessimo e la nebbia favorirono la confusione che, ben presto,
avvolse i comandi italiani, che, di fatto, non seppero reagire con la dovuta pron-
tezza. Il fronte crollo e la 2* armata collasso, dando inizio a una caotica manovra
di sganciamento che, ben presto, assunse il carattere di una ritirata disordinata.
Va detto che questo caos logistico e operativo non riguardo il resto dell’esercito
italiano, che, viceversa, si ritird verso sud in buon ordine: prova ne sia il fatto che,
nella seconda settimana di novembre, le truppe schierate sul Piave furono in gra-
do di fermare e respingere I’avanzata avversaria, che gia aveva superato il fiume
in piu punti, cosa che sarebbe stata impossibile per un esercito in rotta disastrosa.
Certo, la 2* armata era perduta (la grande unita ebbe 300.000 perdite, di cui la
stragrande maggioranza prigionieri), ma il resto delle truppe appariva saldo e in
grado di resistere, in una prima battaglia d’arresto. Questa sarebbe avvenuta su
quella linea monte Grappa-fiume Piave, che, fin dal 1880 era stata indicata nelle
carte dello Stato Maggiore (Perrucchetti ¢ poi Cosenz) come la linea ideale di
difesa, in caso di uno sfondamento AU. Come vedremo, le tre battaglie del Piave
sarebbero state decisive per 1’esito del conflitto e Caporetto, paradossalmente,
costrinse gli Italiani a rinnovarsi sotto ogni punto di vista: comandanti, materiali
e, soprattutto, mentalita. Dalla sconfitta, insomma, nacque un esercito nuovo: piu
moderno e piu motivato. Non vogliamo dire che, senza Caporetto, non ci sarebbe
stata la vittoria del novembre 1918, ma per certo gli Italiani impararono molto
da quella batosta. Quanto agli austrotedeschi, 1’offensiva ando ben oltre le loro
aspettative: 1’obbiettivo iniziale era quello di respingere gli Italiani sulle loro
posizioni di partenza del 1915. Questo al doppio scopo di alleggerire la pressio-
ne, divenuta insostenibile per la 5* armata di Boroevic, che non avrebbe potuto
respingere un’ulteriore offensiva italiana sull’Isonzo e di indurre I’Italia alla pace
separata, nella speranza di scioperi e rivolte suscitati dal vedere che tanti sforzi
sanguinosi avevano portato soltanto al ritorno alle posizioni iniziali. Le cose,
poi, si evolsero in modo differente e, contrariamente alle aspettative, il Paese
ritrovo la propria unita con le forze armate, nel momento piu buio. La psicologia



di massa, in guerra, manifesta aspetti imprevedibili: anche in questo Caporetto
rappresento un caso particolare, nella storia italiana. La battaglia di Caporetto
fini ufficialmente il 12 novembre 1917, con lo schieramento dietro il Piave delle
ultime truppe in ritirata: cominciava I’ultima fase della guerra sul fronte italiano,
ossia quella delle tre battaglie del Piave

LA BATTAGLIA DEL PIAVE

Contrariamente alla lezione tradizionale, preferiamo indicare le tre battaglie
combattute fra il novembre 1917 e I’ottobre 1918 come “battaglie del Piave”,
evitando 1 nomi invalsi per indicarle, che ci sembrano non del tutto corretti. Per
cominciare, la prima battaglia del Piave, ovvero quella d’arresto, che vide 1’esor-
dio in prima linea dei “ragazzi del ‘99”, viene di solito inserita nel contesto della
battaglia di Caporetto, mentre, per le sue caratteristiche, rappresentd qualcosa di
profondamente differente. La seconda battaglia, ovvero quella del giugno 1918,
che deve la sua definizione di “battaglia del solstizio” alla penna imaginifica di
Gabriele d’Annunzio fu un seguito evidente dell’assetto assunto dal Regio Eser-
cito dopo Caporetto e rappresento, pertanto, un elemento di continuita con la
prima battaglia, sia pure su terreno piu vasto € con un dispiegamento di forze
assai maggiore, collegandosi, piuttosto, con la battaglia dei Tre Monti (gennaio
1918), che ne rappresentd un prodromo sugli altipiani. Infine la terza battaglia,
nota ai piu come “battaglia di Vittorio Veneto”, altro non fu che la inevitabile
conclusione di quel processo militare iniziato con la ritirata del 1917, secondo lo
schema ben noto di attacco-arresto-contrattacco di cui si ¢ gia detto. Senza con-
tare che Vittorio Veneto, localita eponima dell’evento, non fu nemmeno investita
dalle operazioni e fu scelta per la suggestione creata dal suo nome (che, peraltro,
nel 1918, era semplicemente “Vittorio”). Preliminarmente, dunque, ci sembrava
opportuno liberare il campo dalle incrostazioni mitologiche, per cercare di resti-
tuire alle battaglie la loro realta, tanto militare quanto geopolitica. Come abbiamo
gia accennato poco sopra, la linea Grappa-Piave fu scelta come corda di massima
resistenza fin dal 1880: allora I’Italia non faceva ancora parte della Triplice, ma ¢
singolare che questa teoria difensiva sia stata ripresa ancora nel 1885, ovvero a
tre anni dalla firma dell’alleanza con I’AU. La cosa rispondeva ad una precisa
logica, immaginando un’invasione che provenisse tanto dalla pianura friulana
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quanto dal settore cadorino: il vastissimo massiccio del Grappa, con la valle del
Piave e del Brenta e, infine, il fiume, che, allora, non era stato ancora arginato e
scorreva in un largo alveo attraverso la pianura veneta, sembravano rappresenta-
re un ostacolo ideale per un’avanzata nemica verso sud. Per conseguenza, le trup-
pe italiane vennero proprio su questa linea: nel frattempo, con la conferenza inte-
ralleata di Peschiera, dell’8 novembre 1917, si era decisa la difesa a oltranza ed
erano stati sostituiti il CSM e il SCSM, Cadorna e Porro, con Diaz e Badoglio.
Diaz era un temporeggiatore e un uomo della sussistenza, Badoglio un formida-
bile organizzatore: i due, insieme, furono una benedizione per il disastrato Regio
Esercito, che trasformarono rapidamente in un’arma di nuovo affilata e basata su
presupposti moderni. Nel frattempo, le industrie si produssero in uno sforzo ec-
cezionale, riarmando, in breve, I’artiglieria italiana e sostituendo i pezzi perduti
dopo Caporetto (piu di 3.000) con cannoni piu moderni ed efficienti. Gli Italiani,
poi, adottarono per la difesa un sistema elastico, coi cosiddetti “cassoni”: centri
di fuoco collegati tra loro, che potevano operare anche autonomamente, difen-
dendosi come un’isola. Molto, inoltre, si ¢ detto sull’apporto alleato alla difesa
del Piave e del Grappa: questo apporto, enfatizzato all’epoca dagli Italiani, in
chiave propagandistica, andrebbe decisamente ridimensionato: Inglesi e Francesi
inviarono in Italia 5 divisioni in tutto, ossia meno del 10% delle forze schierate al
fronte. Gli USA, si limitarono ad un solo reggimento. L’enfasi con cui si saluto
I’arrivo di queste truppe tendeva ad impressionare I’avversario, convincendolo di
trovarsi di fronte forze ben superiori alla realta: la cosa, in seguito, si sarebbe ri-
voltata contro I’Italia, quando, in sede di trattati di pace, ci venne rinfacciato il
contributo fondamentale dato dagli alleati alla nostra vittoria. Nella prima batta-
glia del Piave, quella iniziata il 13 novembre del 1917, pero, non vi era nessun
soldato alleato a respingere le teste di ponte austrotedesche: vi erano, invece, i
giovani dell’ultima leva mobilitata, i “ragazzi del ‘99”. Questi soldati diciottenni
si amalgamarono felicemente coi veterani, che, spesso, avevano I’eta dei loro
genitori, dando un contributo significativo alla battaglia d’arresto. Pero, intendia-
moci, senza nulla togliere al valore di questi adolescenti, ci pare ingiusta ed ec-
cessiva I’attenzione loro riservata in seguito: le piazze e le vie, i monumenti a
loro dedicati, sono legati pit ad un processo volutamente mitopoietico che alla
realta. I “ragazzi del ‘99” erano cosi ammirati perché considerati immuni dalle
sconfitte e dagli errori precedenti: carne fresca, insomma. Ma che dire dei ragaz-
zi del ’93, 94, °95: di quelli che pagarono il prezzo piu alto dell’ecatombe, che
cancello la doomed generation cantata dai poeti? E di quelli del ‘900, che pure
fecero in tempo a combattere nel 1918? In conclusione, i “ragazzi del ‘99” rap-
presentarono, nel loro indubbio valore, pit un fatto di costume che una reale pe-
culiarita storico-militare: 1’[talia aveva bisogno di un mito rassicurante e loro lo
rappresentarono, col contributo di generali e giornalisti, che ne crearono la leg-



genda. Comunque sia, ’onda di marea partita da Tolmino e da Plezzo si arresto
sulle sponde del Piave e, durante I’inverno, i due contendenti si limitarono a ri-
prendere fiato, in vista delle grandi offensive dell’anno successivo: una pausa era
precisamente cio di cui I’Italia aveva bisogno. Nel frattempo, le truppe tedesche
lasciarono I’Italia, per essere impiegate sul fronte occidentale, nell’enorme offen-
siva primaverile che prese il nome di Kaiserschlacht: 1’ offensiva dell’imperatore.
Rimasti soli, gli AU dovettero vedersela con la crescente carestia che affliggeva
I’impero, con le riserve esaurite e con le potenti forze centrifughe, rappresentate
dai nazionalismi, che ne stavano minando 1’unita e la combattivita: il cibo trova-
to nella campagna veneta e friulana ben presto fini, e per i soldati imperiali fu la
fame nera. Nonostante questo, I’esercito AU si preparo ad un’imponente offensi-
va che avrebbe dovuto concludere vittoriosamente la guerra: la seconda battaglia
del Piave, che, in realta, si combatté in tre diversi settori del fronte. E qui non
possiamo non sottolineare come la smania di protagonismo del FM Conrad, co-
mandante delle armate del Trentino, abbia contribuito in modo determinante alla
sconfitta AU. In effetti, pur avendo rilevato I’errore dei propri avversari, che,
durante le 11 offensive sull’Isonzo, anziché concentrare lo sforzo in un punto di
rottura, le disperdevano, attaccando da Plezzo al mare, essi fecero lo stesso erro-
re in occasione della seconda battaglia del Piave: proprio su insistenza di Conrad,
I’azione, che avrebbe dovuto svilupparsi soltanto sul medio e basso Piave (ope-
razione Albrecht), fu estesa all’altopiano dei Sette Comuni (operazione Radetzky)
e al settore del Tonale, rendendo 1’attacco decisivo assai meno incisivo € meno
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supportato da riserve di quanto non sarebbe stato. L’offensiva del Tonale, il 13
giugno, falli praticamente subito: gli attaccanti furono sovrastati dalle forze dei
difensori e dalla loro artiglieria. Quella sugli altipiani, dopo successi iniziali, so-
prattutto nel settore tenuto dai britannici, venne presto arginata e respinta. L’azio-
ne principale permise il superamento del fiume in diversi punti e, in particolare,
sul Montello ¢ a Fagare, ma le teste di ponte vennero velocemente bloccate e gli
AU furono respinti, con gravi perdite, sulle loro basi di partenza. Contribui a
questo successo il dominio dell’aria, che gli aeroplani italiani e alleati ormai de-
tenevano mitragliando e bombardando le colonne avversarie e i ponti di barche
gettati sul fiume. Dopo la seconda battaglia del Piave, apparve chiaro che si trat-
tava solo di una questione di tempo: gli Italiani avevano riserve, una logistica
favorevole e mezzi quasi illimitati ed avrebbero sferrato un colpo decisivo all’av-
versario. Il colpo venne a un anno esatto da Caporetto: tra il 24 e il 27 ottobre, gli
Italiani, con gli alleati, attaccarono decisamente le linee AU e riuscirono a supe-
rare il Piave in mezza piena: la differenza di potenziale era ormai incolmabile, ma
gli imperiali si batterono valorosamente. La prima linea, perlomeno, visto che,
nelle retrovie, i soldati magiari e slavi stavano andandosene verso le rispettive
patrie, che si stavano rendendo indipendenti. Tra il 29 e il 30 ottobre, la crisi di-
venne evidentissima, tanto che venne dato 1’ordine al generale von Weber, a
Trento, di intavolare le trattative per I’armistizio: queste trattative vennero un po’
tirate in lungo dagli Italiani, che, nel frattempo, superate le ultime difese avver-



Argine del Piave

sarie (Koenigstellung e Kaiserstellung) si erano lanciati all’inseguimento degli
imperiali, per cercare di conquistare quanto piu terreno possibile, prima del ces-
sate il fuoco. Alla fine, il 3 novembre, si pervenne all’armistizio di villa Giusti,
vicino Padova, che stabili la fine delle ostilita per le 15 del giorno successivo. Gli
ultimi caduti italiani ci furono al bivio del Paradiso, fuori Udine, a pochi minuti
dal termine armistiziale. Terminava la prima guerra mondiale sul nostro fronte:
su quello orientale era gia terminata dal 1917, mentre su quello occidentale i
cannoni avrebbero taciuto dalle 11 dell’ 11 novembre. L’ immane macello era fini-
to, almeno per un po’.
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CAPITOLO DUE

Seconda
Guerra Mondiale

di Marco Cimmino

Com’¢ noto, I’Italia non entro in guerra immediatamente, ma soltanto il 10 giu-
gno del 1940. Molto si ¢ scritto su questo ritardo e sulle ragioni per cui, alla fine,
si decise di scendere in campo al fianco dell’alleato tedesco: sintetizzando, pos-
siamo spiegare in questo modo cio che avvenne. Prima di tutto, Mussolini aveva
ben chiaro il fatto che 1’Italia, nel settembre del 1939 non fosse assolutamente in
grado di affrontare un conflitto lungo ed impegnativo, come prometteva di essere
quello che era appena scoppiato: le nostre forze armate erano scarsamente equi-
paggiate e con mezzi inferiori a quelli dei futuri avversari. Le due guerre, quella
di Spagna e quella di Etiopia, affrontate nella seconda meta degli anni Trenta, da
una parte avevano logorato le dotazioni militari e, dall’altra, avevano dato infor-
mazioni illusorie sulla competitivita tecnica della nostra aviazione, della marina
e dei mezzi corazzati. Inoltre, le forze armate italiane si trovavano in un periodo
di evidente transizione: i vecchi aerei, carri, artiglierie, erano evidentemente ina-
deguati, mentre la nuova generazione di armi non sarebbe stata pronta prima del
1942-43. Al di la di certa propaganda di regime, che fantasticava di milioni di ba-
ionette, mentre la guerra si combatteva tra aria e acciaio, gli Italiani non erano in
grado di misurarsi alla pari con Inglesi e Francesi: troppo era il divario tecnologi-
co che li divideva. Inoltre, i comandi italiani erano, per la maggior parte, compo-
sti da generali cresciuti in un’atmosfera di sudditanza e servilismo nei confronti
della dittatura e non erano certamente in grado di elaborare idee strategiche va-
lide né, tampoco, di farle valere. Va detto che Hitler ingannava sistematicamente
il Duce sulle sue intenzioni e sui suoi progetti, mentre, dal canto suo, Mussolini
aveva contatti piuttosto regolari con i britannici: insomma, tutto parve cospirare
a portare I’Italia al disastro. Naturalmente, le facili vittorie tedesche, contro la
Polonia e contro la Francia, contribuirono a convincere Mussolini del fatto che
entrare in guerra avrebbe rappresentato un buon affare: qualche morto sul campo
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in cambio di un ruolo al tavolo dei negoziati. Ruolo che, va detto, I’Italia si era
conquistata con la sua politica estera, a cominciare dal trattato di Monaco del
1938. Le cose, ovviamente, andarono in modo assai diverso e, fin da principio, le
truppe italiane incontrarono notevoli difficolta, perfino contro 1’agonizzante eser-
cito francese, tanto che i nostri soldati non riuscirono a penetrare profondamente
in territorio nemico, sul primo fronte apertosi: quello occidentale, a cavallo delle
Alpi. Dopo la caduta della Francia e con ’assedio della Gran Bretagna, gli Ita-
liani lanciarono la prima delle loro offensive in Africa settentrionale, aprendo
uno dei fronti su cui i nostri soldati si batterono: numerosi caduti, dispersi ¢
prigionieri bergamaschi vanno ascritti proprio a quel ciclo operativo, cominciato
nell’estate del 1940 e conclusosi nel maggio del 1943, con I’evacuazione della
Tunisia da parte delle forze dell’Asse.

LA CAMPAGNA IN NORDAFRICA

All’inizio del conflitto, le forze italiane in Africa sembravano godere di un supe-
riorita schiacciante nei confronti di quelle britanniche: la resa della Francia aveva
liberato gli Italiani dalla minaccia tunisina, cosi le armate italiane poterono con-
centrarsi soltanto sul nemico ad oriente, invadendo I’Egitto. Obbiettivo strategico
dell’intera campagna era la conquista del delta del Nilo, di Alessandria, sede
della flotta inglese nel Mediterraneo e, soprattutto, del canale di Suez, attraverso
cui 1 britannici potevano far giungere rinforzi e rifornimenti quasi illimitati dal
loro enorme impero coloniale. Fu una guerra combattuta quasi sempre in territori
desertici, di pietra o sabbia, lungo la litoranea, che, in Libia era denominata “Via
Balbia”, in onore del governatore Balbo, caduto all’inizio del conflitto a Tobruk,
con il suo aeroplano, probabilmente abbattuto da fuoco amico. Di fatto, i due
contendenti si inseguirono vicendevolmente, lungo i quasi duemila chilometri di
litorale, con avanzate e ritirate di migliaia di chilometri. Dapprima, gli Italiani
avanzarono in Egitto, poi vennero respinti, perdendo la Cirenaica, fin quasi a Tri-
poli. In seguito all’invio dell’ Afrikakorps di Rommel, I’iniziativa torno alle forze
dell’Asse, che contrattaccarono, penetrando di nuovo in territorio egiziano, vi
fu un’altra controffensiva inglese e poi, di nuovo, una italo-tedesca, che porto le
truppe della Panzerarmee a poco piu di cento chilometri da Alessandria, nell’e-
state del 1942. Li ’ottava armata britannica del generale Montgomery stabili



Seconda battaglia di EI Alamein

il suo punto di massima resistenza: la depressione di Qattara, un canyon molto
profondo, restringeva ad uno stretto corridoio il passaggio verso est e li Mon-
tgomery decise di combattere la battaglia finale. Le forze dell’Asse tentarono
di sfondare, nel luglio del 1942, ma, esaurita la spinta offensiva, si posero sulla
difensiva, mentre I’avversario accumulava un’enorme forza d’urto: lo scontro
finale avvenne tra la fine di ottobre e I’inizio di novembre e prese il nome di
battaglia di El Alamein. Sfondate le linee italo-tedesche, nonostante un’eroica
resistenza, i britannici dilagarono, inseguendo gli sconfitti fino alla Tunisia, dove
essi cercarono a loro volta di organizzare, nel Mareth, una linea di resistenza,
che tenne duro fino alla primavera dell’anno successivo, quando venne ordinata
I’evacuazione di cio che rimaneva delle armate d’africa dell’ Asse. Il fatto che le
nostre divisioni fossero quasi tutte appiedate (o “motorizzabili”, come si diceva
allora, per mascherare la triste realta) fece si che ad ogni oscillazione del fronte
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gli Inglesi potessero catturare un gran numero di prigionieri italiani, semplice-
mente sopravanzandoli con le proprie truppe motorizzate. Di qui deriva la massa
enorme di prigionieri di guerra che caratterizzo quel fronte e che, altrimenti, ri-
sulterebbe inspiegabile. Numerosi bergamaschi facevano parte di quei reparti di
fanteria che subirono le conseguenze della mancanza di mezzi e di rifornimenti:
molti di loro finirono nei campi di prigionia, in India o in Tibet, ma tanti rimasero
per sempre nel deserto, come caduti o, piu spesso, come dispersi. Quanto ai rifor-
nimenti, si rivelo catastrofica la scelta (sostenuta anche dallo stesso Rommel) di
abbandonare i tentativi di conquista dell’isola di Malta: di li i britannici potevano
efficacemente interdire il flusso di navi per la Libia e colpire i trasporti tra 1’Italia
e I’Africa settentrionale. Perfino i trasferimenti per via aerea rappresentavano un
rischio notevole. Insomma, 1’esordio bellico degli Italiani si dimostro un disastro,
per le ragioni che sono state rammentate. Ma il peggio doveva ancora venire.



LA GRECIA

E evidente che, al di 1a di qualunque considerazione di strategia o di geopolitica,
agisse su Mussolini anche un complesso di inferiorita nei confronti di quello che
lui aveva sempre considerato una specie di propria caricatura e che, dall’inizio
del conflitto, stava inanellando successi su successi, a fronte delle figure non
proprio splendide degli Italiani. Questo, in parte, spiega I’attacco alla Grecia, che
fu un’operazione priva di senso, oltre che condotta in maniera drammaticamente
dilettantesca. La Grecia non era affatto nostra nemica: il dittatore Metaxas, che
la governava, era, invece, un ammiratore del fascismo. Inoltre, il piccolo esercito
greco era combattivo, valoroso e su posizioni difensive assai forti, da cui snidarlo
non sarebbe stato facile. A questo si aggiunga 1’idea balzana di iniziare ’invasio-
ne della Grecia, in un territorio montano, severo e selvaggio, il 28 di ottobre, per
festeggiare 1’anniversario della Marcia su Roma. Il clima, pero, si disinteressa
degli anniversari ed accolse le truppe italiane con il maltempo, il freddo e la neve:
i nostri soldati, schierati in zone impervie, ben presto videro esaurirsi il loro im-
pero offensivo e subirono la controffensiva greca, che minacciava addirittura di
ributtarli in mare, nonostante la disperata difesa di molte nostre unita, tra cui la
Julia, che si sacrifico per coprire la ritirata dell’esercito. A questo punto, obtorto
collo, il Duce dovette chiedere aiuto, come in Africa, all’alleato germanico, che
attacco la Jugoslavia e poi la Grecia da nord, con I’operazione “Marita”, mentre
gli Italiani riprendevano 1’iniziativa dall’ Albania. Nell’aprile del 1941, il fronte

Fronte greco-albanese
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jugoslavo e greco cedette, ed inizid I’occupazione italo-tedesca dei Balcani. Gli
Italiani, pero, avevano subito molte perdite: caduti, feriti e congelati: per le trup-
pe alpine, la Grecia fu I’anticamera della Russia, sia per il clima terribile che per
la pessima conduzione delle operazioni. Tra loro numerosi furono i bergamaschi,
che tornarono dalla Grecia provati € delusi. Quando tornarono.

LA RUSSIA

Il 22 giugno del 1941, nonostante un’alleanza militare stipulata nell’agosto del
1939, un’enorme massa di uomini ¢ mezzi tedeschi entro in suolo sovietico, dan-
do via all’*Operazione Barbarossa”, la piu grande impresa terrestre della seconda
guerra mondiale. Incredibilmente, i sovietici vennero presi di sorpresa e i tre
gruppi di armate germanici, con obbiettivi strategici Leningrado, Mosca e Sta-



SCHIERAMENTO DELL' ARMIR
i nawwmben 1942 su un sebiore di clrca 3TO om

Fronte del DON

lingrado, penetrarono in suolo russo, come un coltello nel burro: le sterminate
pianure ucraine rappresentavano il terreno ideale per la tecnica del Blitzkrieg,
la guerra lampo, basata sulla stretta cooperazione fra forze di terra ed aviazione,
allo scopo di creare grandi sacche in cui imprigionare gli eserciti avversari. E cosi
avvenne: nel primo periodo, Barbarossa permise ai Tedeschi di catturare milioni
di prigionieri sovietici, la maggior parte dei quali sarebbe perita nei campi di
prigionia nazisti. Tuttavia, dopo i primi successi clamorosi, 1’offensiva comincio
a rallentare e poi a languire, costringendo le truppe tedesche ad affrontare un
terribile inverno in trincea, sia pure vicinissime ai loro obbiettivi di partenza:
Leningrado era assediata, Mosca era vicinissima e cosi Stalingrado. La guerra,
pero, non era affatto terminata e, gia nell’estate del 1941, Hitler pretese dai pro-
pri alleati (Romania e Ungheria, oltre all’Italia) un contributo alle operazioni in
Unione Sovietica. Fu cosi che Mussolini invio in Russia un corpo d’armata, il
CSIR, con le divisioni Pasubio, Torino, Celere ¢ la Legione Tagliamento delle
CC.NN,, che si batt¢ valorosamente, tanto nella bella stagione quanto nella co-
siddetta “Battaglia di Natale”. Ma, col peggiorare della situazione, il solo CSIR
venne ritenuto insufficiente e Mussolini dovette inviare in Unione Sovietica altre
truppe, tra cui il corpo d’armata alpino, ovvero il fior fiore delle nostre truppe da
montagna. Nacque cosi, 1’8* armata, pitu nota come ARMIR, composta dal CSIR
cui si aggiunsero le divisioni Cuneense, Tridentina e Julia, Cosseria, Ravenna,
Sforzesca e Vicenza, per un totale di circa 230.000 uomini. Alla fine di autunno
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del 1942, quando I’armata italiana si trovava schierata sulle anse del Don, i sovie-
tici scatenarono una grandiosa offensiva, con I’obbiettivo strategico di annientare
la 6* armata germanica a Stalingrado: quell’offensiva, denominata “Operazione
Saturno”, aveva un’azione collaterale, “Piccolo Saturno”, che prevedeva I’inve-
stimento delle truppe italiane, ungheresi e romene, schierate a nord di Stalingra-
do. Questa fase secondaria della grande battaglia sarebbe stata 1’elemento deter-
minante della campagna di Russia, per I’ Armir: infatti, ’attacco, scatenato il 16
dicembre 1942, con quasi 1.200 carri armati, determino il cedimento del fronte
e, per conseguenza, la ritirata delle truppe italiane, che affrontarono una terribile
marcia appiedata, nella neve e con temperature polari, aprendosi la strada com-
battendo, fino ad uscire dalla sacca, in cui i sovietici contavano di chiuderle. Lo
scontro piu celebre di questa “offensiva alla rovescia” dei soldati italiani fu la
battaglia di Nikolajevka, il 26 gennaio del 1943, con cui le poche forze ancora
efficienti dell’enorme colonna in ritirata, si aprirono la strada verso la salvezza,
rappresentata dal territorio ancora in mano tedesca, a Sebekino. La battaglia, che,



Briefing prima di Nikolajevka

in realta, fu piu una specie di caotico assalto che una vera e propria manovra
campale, venne vinta grazie al fondamentale contributo degli alpini e, in par-
ticolare, della divisione Tridentina, quella dei bergamaschi, tra i pochi reparti
rimasti coesi e in grado di battersi. Alla fine, i caduti italiani furono circa 85.000,
anche se la cifra ci pare da considerare per difetto: molte delle perdite si ebbero
nella terribile prigionia e nelle cosiddette marce del “Davai!”. In Italia, anche
dopo la fine del conflitto, per lungo tempo le famiglie non si rassegnarono alla
perdita dei propri cari e cercarono di assumere informazioni dai sopravvissuti
che tornavano in patria dall’Unione Sovietica. Questa colossale tragedia fu una
delle ragioni principali di morte tra i soldati bergamaschi coinvolti nel conflitto,
che, per tradizione, militavano nei battaglioni alpini del 5° Reggimento e in altri
reparti da montagna. Proprio la natura delle perdite fece si che molti di questi
caduti risultassero, sulle lapidi e i monumenti, come dispersi, laddove, invece,
essi certamente perirono durante la ritirata o nella prigionia. Tra i reduci, che
avevano maturato in Russia una fortissima avversione per i Tedeschi e per il
regime, che 1i aveva mandati allo sbaraglio, all’indomani dell’8 settembre si
svilupparono i germi di quella che sarebbe diventata la Resistenza, di cui spesso
proprio i soldati dell’ Armir furono i primi fautori.
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Ritirata di Russia

LA GUERRA DI LIBERAZIONE

Lo sbarco alleato in Sicilia (operazione Husky) avvenuto il 10 luglio del 1943,
determino la caduta del fascismo e 1’arresto di Mussolini, che sarebbe in se-
guito stato liberato dai paracadutisti tedeschi sul Gran Sasso e avrebbe creato
la Repubblica Sociale Italiana, satellite germanico nel nord Italia. Il 3 settem-
bre 1943, a Cassibile, il generale Castellano firmo per 1’Italia I’armistizio con
Inglesi e Americani: la notizia della capitolazione italiana venne data soltanto
1’8 settembre, per dare il tempo ai vertici militari e politici di fuggire dalla Ca-
pitale, per raggiungere le forze alleate al sud. Nel comunicato trasmesso dalla
EIAR e registrato su disco, il CSM e capo del governo Badoglio non si limito
a comunicare al Paese la resa, ma aggiunse che le forze armate italiane, cessate
le ostilita contro gli Alleati, si sarebbero opposte ad attacchi provenienti da
qualunque altra parte. Questa parte non poteva essere che 1’esercito germanico,
che occupava gia il territorio nazionale, temendo da tempo un voltafaccia da
parte degli Italiani. Siccome, pero, I’Italia non avrebbe dichiarato guerra alla
Germania fino al 13 ottobre, ne deriva che 1 soldati che avessero combattuto
contro i Tedeschi in quel lasso di tempo avrebbero potuto, in punta di diritto,
essere considerati franchi tiratori e, come tali, passibili di essere passati per le
armi: la cosa assunse contorni reali e drammatici nel celebre caso della divi-
sione Acqui a Cefalonia, Leros e Corfu. Furono quelli i primi accenni di Re-
sistenza, che, ben presto, si trasformarono in una vera e propria guerra civile,



Campagna d’ltalia
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con un’escalation terribile di stragi e rappresaglie. All’interno di questa guerra
civile, dobbiamo indicare una serie di distinguo. Prima di tutto, le parti che si
affrontavano: gli Alleati con le truppe cobelligeranti del CIL al sud e i Tedeschi,
con le forze armate della RSI al nord. Poi, ¢ necessario chiarire quali fossero i
reparti e le formazioni che parteciparono a questa lotta senza quartiere. Da una
parte, c’erano i fascisti di Salo, con un loro esercito, una loro marina e una loro
aviazione, insieme alla X* MAS, che era un reparto autonomo e quasi perso-
nale della MOVM Borghese. Dall’altra c’erano i partigiani combattenti, divisi,



almeno da un certo momento in poi, secondo il credo politico: Garibaldini,
Brigate Matteotti, Giustizia e Liberta, Badogliani e cosi via. C’erano inoltre i
reparti terroristici, che agivano nelle citta, come i comunisti dei GAP. Infine,
come si diceva, c’erano i soldati del sud, regolarmente inquadrati nelle forze
alleate, che combatterono per la liberazione d’Italia e il cui contributo ¢ stato
spesso minimizzato per motivi di propaganda politica. Nonostante il conside-
revole sacrificio di uomini versato dal CIL tra il 1943 e il 1945. Anche nella
guerra di liberazione caddero numerosi bergamaschi, che vengono ricordati
nelle cerimonie pubbliche, specialmente il 25 aprile. In realta, la liberazione
dell’Italia si dovette principalmente alle due armate anglo-americane, 1’8* e
la 5%, che risalirono combattendo la Penisola, fino alla capitolazione tedesca,
firmata a Caserta, il 29 aprile 1945 e resa esecutiva il 2 maggio successivo. Gli
Alleati, effettuarono altri due sbarchi in forze, dopo quello in Sicilia: il primo
a Salerno, con obbiettivo Napoli, il 9 settembre 1943; ¢ il secondo ad Anzio
e Nettuno, con obbiettivo Roma, il 22 gennaio 1944. [ Tedeschi, che si erano
fortificati tra il 1943 e il 1945, lungo le due linee difensive invernali, la Linea
Gustav e la Linea Gotica, alla fine cedettero sotto la spinta alleata, permettendo
la completa liberazione del nostro Paese.

Si conclude qui questa breve carrellata sulle guerre novecentesche cui partecipa-
rono cittadini onoresi a vario titolo: essa serve semplicemente ad aiutare il lettore
a collocare il luogo e la data di morte di ogni singolo caduto nel giusto contesto: il
ricordo e la celebrazione passano anche dall’informazione storica, senza la quale
tutto rimane avvolto da una specie di nebbia, che crea confusione e permette,
talvolta, inopportune falsificazioni.
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CAPITOLO TRE

| caduti di Onore
Prima Guerra Mondiale

di Marco Cimmino

Il primo dato che emerge sui caduti onoresi, al di 1a dell’incompletezza delle in-
formazioni, ¢ il fatto che tutti provenivano dalle classi subalterne, non essendovi
presenza di ufficiali o sottufficiali: si tratta esclusivamente di soldati o caporali,
a dimostrazione della principale classe sociale di reclutamento. Inoltre, i caduti
risultano appartenere a reparti assai eterogenei, cosi come eterogenee appaiono
le cause e i luoghi del decesso. Naturalmente, prevale il cognome Schiavi, che
¢, d’altronde, il cognome piu diffuso nel Comune. Spiccano, per la particolari-
ta delle cause di morte, i nomi di Francesco Colotti, vittima del primo attacco
austroungarico coi gas, avvenuto sul monte San Michele il 29 giugno del 1916,
cosi come quello di Giovanni Conti, caduto in combattimento in Francia, quasi
al termine delle ostilita e quello di Antonio Conti, morto in un ospedaletto da
campo, probabilmente colpito dalla “Spagnola”. Di alcuni nominativi non si tro-
va riscontro sull’Albo d’Oro dei caduti, mentre di altri viene indicato il comune
di residenza e non quello di nascita, pur essendo, dal punto di vista onomastico,
evidente la loro origine onorese: si ¢ scelto il criterio di segnalarne comunque,
laddove possibile, la figura.

ANGELINI Alessandro * 1897

1° Reggimento Granatieri - * 1917 Carso

Reclutato in un Reggimento di antica tradizione, che richiedeva doti fisiche ec-
cezionali, probabilmente 1’ Angelini era dotato di caratteristiche di statura e pre-
stanza non comuni. I Granatieri furono impiegati lungamente sul Carso. I due
Reggimenti della Brigata Granatieri furono in prima linea tra Monfalcone e il
Sabotino, Oslavia, il Monte Cengio e il Monte San Michele, nonché sul Passo
dello Stelvio. Nel 1918 parteciparono alla terza battaglia del Piave. Nel corso del
conflitto la Brigata Granatieri fu tra quelle che subirono le perdite in combatti-
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mento piu pesanti: 12.202 uomini tra morti e dispersi e 14.110 feriti in poco piu di
20 mesi trascorsi in prima linea. L’ Angelini ¢ caduto, probabilmente, nel settore
di Gorizia, in una delle ultime battaglie dell’Isonzo.

Angelini Pietro* 1896

1° Reggimento Genio - * 1916 Carso

I1 1° Reggimento Genio Zappatori ¢ stato impiegato a vario titolo, specialmen-
te sul Carso, in supporto alla fanteria. Probabilmente, come il suo concittadino
Francesco Colotti, I’Angelini ¢ rimasto vittima dell’attacco con i gas asfissianti
effettuati dagli AU sul monte San Michele, il 29 giugno del 1916.

Ardenghi Tomaso * 1889

47 fanteria - T 1916 Carso (incerto)

Il 47™° e 48™ fanteria formavano la Brigata Ferrara, schierata fin dall’inizio del-
la guerra sull’Isonzo. Fu uno dei reparti interessati dall’attacco coi gas sul San
Michele, di cui diciamo altrove e partecipd alla conquista del monte goriziano,
nella sesta battaglia dell’Isonzo. L’ Ardenghi ¢ deceduto in seguito a ferite, in uno

dei numerosi combattimenti sostenuti nel settore dal Reggimento, nel corso del
1916.

Bellini Donato * 1886
68 fanteria - ¥ 1915 monte San Michele

Schiavi Pietro* 1890

68 fanteria - * 1915 monte San Michele

I due soldati, pur appartenendo a classi di leva diverse (il Bellini era pit anziano
di quattro anni), vengono qui associati dato il reclutamento nel medesimo reparto
e la morte, avvenuta nello stesso luogo e nello stesso periodo. Il 68™ Reggimen-
to fanteria faceva parte, insieme al 67™, della brigata Palermo, e contava tra le
sue file numerosi bergamaschi. Venne impiegato nel settore di Gorizia e, segna-
tamente, in zona San Michele, dove caddero Bellini e Schiavi. Fino all’agosto
del 1916, il San Michele rappresentd un’autentica spina nel fianco per le truppe
italiane, che cercavano di conquistare Gorizia: pur essendo alta meno di trecento
metri, questa lunga dorsale, con le sue quattro cime, venne presa d’assalto a piu
riprese dal Regio Esercito, diventando uno dei siti piu letali dell’intero fronte. I
due fanti onoresi, quindi, hanno unito il loro sacrificio a quello di innumerevoli
altri loro compagni, caduti sulle groppe sassose del monte maledetto. Alla fine, il
San Michele venne conquistato assai rapidamente, nel corso della sesta battaglia
dell’Isonzo, che porto alla presa del capoluogo isontino da parte delle truppe
italiane.



Bellini Eugenio * 1882
5 alpini Trieste - T 1918 malattia

Pezzoli Carlo* 1882
5 alpini - * Onore 21 novembre 1916 malattia

Schiavi Antonio* 1883

5 alpini - * 13 marzo 1918 in prigionia per malattia

I tre militari sono accomunati dall’aver militato nel 5° Reggimento alpini, ovvero
il reparto d’elezione degli alpini bergamaschi. Non risulta a quale dei 16 batta-
glioni che, nel corso del conflitto, hanno composto il reparto siano appartenuti i
tre caduti, anche se, data 1’eta piuttosto avanzata, potrebbero aver fatto parte dei
battaglioni di riservisti o battaglioni “Valle”. Diverse le probabili cause di morte:
il Pezzoli ¢ deceduto ad Onore, nel novembre del 1916, presumibilmente in licen-
za per malattia contratta in servizio. Lo Schiavi ¢, invece, morto in prigionia nel
marzo del 1918, ovvero quando I’AU soffriva una terribile crisi alimentare, che
si ripercosse anche sui prigionieri di guerra. Presumibilmente, quindi, Schiavi
mori per una malattia legata alla denutrizione e alle condizioni igieniche della
prigionia, come il Flecktiphus, autentico killer di prigionieri. Diversa la storia
del Bellini, morto a Trieste, a guerra terminata: in questo caso ¢ abbastanza faci-
le ipotizzarne il decesso a causa della terribile epidemia di spagnola che colpi i
combattenti e i civili in tutta Europa, facendo milioni di vittime.

Colotti Francesco * 1896

1 rgt genio - T 29 giugno gassato sul San Michele

Gli zappatori del Genio rappresentavano un importante supporto alla fanteria e
spesso ne condividevano la vita di trincea. E il caso del 1™ Reggimento, che si
trovava, con alcuni reparti, sul monte San Michele, proprio quando gli AU sca-
tenarono, il 29 giugno del 1916, il loro primo attacco coi gas asfissianti, ai danni
dei reparti italiani di prima linea (brigate Pisa, Regina, Brescia e Ferrara), che
subirono gravi perdite. In tutto, gli Italiani persero circa 6.500 vomini, contro i
3.000 degli avversari, che, comunque, non riuscirono a sfondare le linee italiane:
I’azione si risolse con un nulla di fatto. Tra i moltissimi soldati vittime dei gas,
c¢’¢ anche il nostro Francesco Colotti, che mori subito, a differenza di molti che,
invece, sopravvissero alcuni giorni all’intossicazione, subendo una terribile ago-
nia.

Colotti Matteo Non risulta da nessuna parte
Non risultano informazioni su questo caduto né nell’Albo d’Oro né tra le extra-
vagantes.
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Conti Antonio * 1895

265 fanteria - ¥ 15 novembre 1918 per malattiaoc 111
L’ospedale da campo 111 si trovava a Sandrigo, in provincia di Vicenza: racco-
glieva, evidentemente, feriti e malati provenienti dai settori degli altipiani e del
medio Piave. In questa struttura sanitaria mori, a guerra finita, il soldato Antonio
Conti, presumibilmente di spagnola, come molti suoi commilitoni. Il 265™ Reg-
gimento fanteria formava, insieme al 266™, la Brigata Lecce, che venne impie-
gata, a partire dal 1917, nel settore del Fajti e, successivamente, sul Piave e sugli
Altipiani (Valbella e Col del Rosso), restando nel settore dei tre monti fino alla
fine del conflitto. Questo spiega il ricovero del Conti nell’OC 111 di Sandrigo.

Conti Giovanni * 1895

73 fanteria - T 2 ottobre 1918 Francia

Il 73™ e 74™ Reggimento fanteria formavano la brigata Lombardia, che venne
impiegata, dapprima, nel settore Oslavia-Sabotino e, poi, nel 1916, in quello di
Asiago e, di nuovo, sul Carso. Si trattava, insomma, di un reparto ampiamente
utilizzato e di un certo prestigio. Nel 1918, la Brigata combatté sul Grappa e sul
Montello: non risulta una sua partecipazione alla spedizione italiana in Francia,
per cui risulta difficile spiegare la morte in combattimento del Conti, proprio in
Francia, nell’ottobre del 1918. Neppure tra i caduti del reparto ve ne sono morti
in terra transalpina. Forse, il Conti era stato aggregato ad altro reparto.

Perego Giuseppe * 1892

24° Reggimento Fanteria - T 1916 Novara

Il 23° ¢ 24° Reggimento Fanteria formavano la Brigata Como, che opero pre-
valentemente in Cadore. Probabilmente, fu proprio il clima estremo del settore
dolomitico cadorino a causare la malattia per cui Perego, trasferito all’ospedale
militare di Novara, mori nel 1916.

Schiavi Angelo * 1896

126 fanteria - * 15 febbraio 1916 Onore malattia

Il 125™ e il 126™ fanteria formavano la Brigata Spezia: un reparto ampiamente
impiegato in settori nevralgici del fronte, come Plava, Sabotino o Zagora, sul
medio Isonzo. La morte per malattia dello Schiavi fa pensare che, ammalatosi
durante i pesantissimi turni di trincea autunnali e invernali, sia stato mandato a
casa in licenza per malattia, prima del ritorno in linea del reparto, a Globna, dopo
una breve pausa, nel dicembre 1915, e li, aggravatosi, sia deceduto nel febbraio
del 1916.



Schiavi Guido
Non risultano informazioni su questo caduto né nell’Albo d’Oro né tra le extra-
vagantes.

Schiavi Vittorio * 1894

2 granatieri - * 18 novembre 1915 Sabotino

I1 2° Reggimento Granatieri di Sardegna era un reparto prestigioso e che recluta-
va soltanto giovani dalle caratteristiche fisiche fuori del comune: viene, percio da
pensare che Vittorio Schiavi avesse una corporatura decisamente al di sopra della
media dei suoi concittadini e che, per questo, sia stato arruolato tra i granatieri.
La sua morte, avvenuta in combattimento nel novembre del 1915, va collegata
all’impiego del reparto nell’assedio alla fortezza naturale del monte Sabotino,
nella zona di Gorizia, che sarebbe terminato, con la conquista della posizione,
soltanto nell’agosto del 1916. Il Sabotino costo agli Italiani un enorme spreco
di vite umane, finch¢ una nuova tattica d’attacco non ne permise la presa ad un
costo irrisorio, da parte della Brigata Toscana.

Visinoni Benedetto
Risultano sull’Albo d’Oro due caduti a cognome Visinoni, ma nessun Benedetto.
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CAPITOLO QUATTRO

| caduti di Onore
Seconda Guerra Mondiale

di Marco Cimmino

Tomasoni Paolo * 1902 - * Abissinia 1939

Schiavi Guglielmo - T Monte Talaiad Albania 16 gennaio 1941
Colotti Santo* 1914 - t Cefalonia 31 agosto 1944

Schiavi Mario* 1914 - TOC Erzigen Row 2 ottobre 1943
Schiavi Francesco Vittorio* 1915 . T Albania 24 gennaio 1941
Pezzoli Bernardo* 1916 - * Belgrado 16 aprile 1944

Colotti Osvaldo* 1918 . * Cirenaica 23 gennaio 1941

Colotti Bernardo* 1919 - TDorsten 5 luglio 1944

Schiavi Isidoro Fortunato* 1919 - * Malj Tabajani 1 dicembre 1941
Colotti Pietro* 1920 - T Postojali 19 gennaio 1943

Schiavi Pietro* 1921 . T sussistenza Russia 1 dicembre 1942
Scandella Andrea* 1925 . T partigiano seviziato 22 aprile 1944
Colotti Candido Bernardo* 1923 - * Rovigno 19 dicembre 1944

Saltano all’occhio, pur nell’esiguita delle informazioni, i caduti nelle due cam-
pagne che piu hanno decimato le truppe italiane (e gli alpini in particolare) in
territorio europeo: quella di Grecia e quella di Russia. Caduti in terra di Albania,
in seguito alla ritirata italiana, sotto la pressione delle truppe greche, nell’inverno
1940-1941, risultano Guglielmo Schiavi, Francesco Vittorio Schiavi e Isidoro
Schiavi. Caduti o dispersi in Russia, invece, Pietro Colotti, scomparso nell’ultima
fase della ritirata, a Postojali, e Pietro Schiavi, disperso con il reparto sussistenza
del Corpo d’Armata alpino all’inizio della tragica catabasi italiana. Altri caduti
risultano morti in prigionia, presumibilmente per le terribili condizioni in cui
versavano gli internati militari italiani dopo 1’8 settembre: sono Mario Schiavi,
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Bernardo Colotti, Candido Bernardo Colotti e Santo Colotti. Quest ultimo risul-
ta essere deceduto a Cefalonia, a quasi un anno di distanza dal massacro della
Divisione Acqui, mentre Candido Colotti risulta deceduto a Rovigno, forse per
mano partigiana, il 19 dicembre 1944. Vi ¢ poi un caduto in Abissinia, a guerra
terminata, nel 1939, Paolo Tomasoni e un caduto durante la battaglia d’arresto
del gennaio 1941 in Cirenaica, Osvaldo Colotti. Rimane, infine, il giovanissimo
Andrea Scandella, partigiano, ucciso il 22 aprile 1944 dalle sevizie subite, dopo
essere stato catturato. Va aggiunto a questo elenco di caduti anche Olivio Savol-
delli, deceduto a Villa d’Ogna nel 1947 per i postumi delle ferite procuratesi in
guerra.



CAPITOLO CINQUE

Memorie
e racconti di guerra

di Giovanna Schiavi

Tutto quello che io posso raccontare della guerra ¢ quello che ho sentito rac-
contare da mio papa Modesto e da mio zio Elmo, Guglielmo Schiavi, suo fra-
tello, perché la sera in casa non c’era la televisione, per cui loro raccontavano
quello che era successo. Le cose piu “avventurose” che raccontavano erano
episodi della seconda guerra mondiale e dell’emigrazione o episodi raccontati
dal loro papa della prima guerra mondiale.

Della Seconda guerra mondiale posso raccontare che, quando ¢ scoppiata,
sono subito stati chiamati a combattere due fratelli di mio papa: Guglielmo,
che era nato nel 1912 e nel *40 aveva gia due figli e il fratello Francesco, nato
nel 1915, il 13 dicembre il giorno di Santa Lucia, che aveva gia fatto anche una
guerra in Africa. Non so di preciso dove, pero era stato in Africa.

Francesco Schiavi, guerra in Libia
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Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, lo zio Guglielmo, Elmo, era andato
sul fronte francese e raccontava sempre della sua tristezza e anche dell’ingratitu-
dine italiana, verso i Francesi, perché lui era stato 1i a lavorare come emigrante ed
era sempre stato trattato bene, e I’idea di andare a fare la guerra ai Francesi proprio
lo disgustava. Diceva che non c’era niente di peggio.

Dopo la campagna di Francia sono andati entrambi in Albania. Sui monti dell’ Al-
bania, ¢’erano loro due fratelli e altri cugini e, tra il dicembre del 1940 e il gennaio
del 1941, tre cugini sono rimasti uccisi € uno ferito. Per cui, dei fratelli di mio
papa, uno € morto e uno ¢ rimasto ferito.

Prima ¢ rimasto ferito lo zio Elmo e I’altro fratello, Francesco, € riuscito a scrivere
a casa ai suoi genitori, dicendo: «Avrete saputo che Elmo ¢ stato ferito, ma forse ¢
una fortuna per lui perché “che [’e ofia”» (qui la situazione ¢ spaventosa). Perché
Elmo aveva una ferita seria, ma non una ferita dalla quale non potesse guarire. E in
effetti Francesco, pochi giorni dopo, morira li, sul fronte greco-albanese.

Elmo, viene ferito seriamente. Una scheggia lo trapassa, ma sono giorni in cui
¢’erano tanti feriti, una carneficina e il primo posto di soccorso era abbastan-
za lontano. Allora suo cugino, Schiavi Guglielmo, si chiamavano entrambi
Guglielmo, un omaccione grande e forte, se lo carica in spalla, cosi ci veniva
raccontato, perché io non 1’ho conosciuto, e lo porta sino a dove ¢’¢ I’inferme-
ria militare e si premura che qualcuno lo curi subito, dicendo: «Ha gia a casa
due bambiniy.

Era dicembre del *40, per cui mio zio aveva 28 anni ed era papa di due bambi-
ni. Cosi verra curato e tornera a casa. Avra un decorso lungo, una guarigione
un po’ complicata, perché c¢’era di mezzo un polmone sforacchiato, per cui la
cosa era seria; pero, insomma, vivra tutta la sua vita ancora normalmente.

E d’estate, quando si lavorava nei campi e ci si spogliava la maglietta, noi
bambini chiedevamo sempre di vedere questa cicatrice, la doppia cicatrice:
davanti sul torace e anche sulla schiena.

Il cugino Guglielmo che lo trasporta in infermeria, dopo pochi giorni, verra a
sua volta colpito e morira li, sul fronte greco-albanese.

Si parla poco di questo fronte, perod a Onore ha inciso parecchio, perché in ef-
fetti tre cugini morti e uno ferito, per una popolazione cosi piccola, mi sembra
una cosa davvero grave. Tre cugini erano fanti del reggimento Lupi di Toscana
e il quarto, Fortunato Schiavi, era un alpino.

Il mio papa, invece, era nato nel 1923 ed era il terzo fratello maschio; aveva
anche tante sorelle femmine, pero era il terzo maschio, per cui lui era convinto



di non dover fare il militare: “era di terza”, si diceva allora. Invece, con lo
scoppio della Seconda guerra mondiale, a un certo punto viene chiamato alle
armi anche lui, ventenne.

L8 settembre del *43, I’armistizio: il suo reggimento, era un fante anche lui,
si trovava in Sardegna.

Ci raccontava che li, in Sardegna, un loro ufficiale disse subito: «Abbiamo
firmato ’armistizio, ma la guerra non ¢ assolutamente finita. Anzi, chi ¢ del
Nord pensi alle proprie famiglie, perché la guerra 1i continuera ancora un bel
po’. I Tedeschi non se ne andranno cosi facilmente».

Pero dalla Sardegna, i Tedeschi se ne sono andati, mantenendo le armi, ma li
hanno caricati sui treni e li ha visti anche mio papa lasciare la Sardegna. Dopo
un periodo di sbandamento in Sardegna, dove non c’erano ordini, non c’era
cibo, tant’¢ che ognuno doveva arrangiarsi da sé, i soldati vengono imbarcati
e sbarcano a Salerno.

Salerno era gia occupata dagli Americani, per cui questa parte dell’esercito
italiano di cui faceva parte il mio papa si unisce agli Americani e con loro ri-
salgono la penisola italiana sul lato tirrenico. Mio papa, in quel periodo, riesce
a ingrassare di un po’ di chili. Dice che una ricchezza simile non 1’aveva mai
vista: gli Americani portavano dalle loro navi, ancorate nel porto, tutto quello
che poteva servire a un esercito.

Partigiani a Onore
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Pero dice che la popolazione di Napoli era veramente alla fame e quando loro
distribuivano i viveri per la popolazione, soprattutto pagnotte, dovevano anda-
re armati per tenere in fila la popolazione che aspettava il pane, perché erano
disperati e pronti a tutto per una pagnotta.

Il mio papa ha delle fotografie in cui ha una fascia sul braccio con scritto
“MP”, Military Police, cio¢ I’esercito italiano collaborava al servizio dell’e-
sercito americano.

Modesto Schiavi, Napoli 1944

Il papa ci raccontava anche un episodio per lui stupefacente. Un giorno sulla
strada erano rimasti bloccati da un grosso mezzo militare fermo sulla strada,
nessuno di loro, soldati italiani, sapeva come fare a spostarlo e la situazione ¢
rimasta bloccata finché ¢ arrivata una jeep americana guidata da un ufficiale
americano donna che senza problemi ha spostato il grosso mezzo che intral-
ciava la strada. Per lui giovane ventenne quell’episodio aveva dello straordi-
nario: una donna che sapeva guidare un mezzo cosi grosso!

Questo ¢ quello che lui ci ha raccontato della guerra.

La mia mamma aveva tre fratelli in guerra. [ due piu giovani, del *26 e del *28,
non sono andati. Quello del 26 non ¢ andato perché era sordo, completamen-
te sordo, per cui aveva I’esonero. Ma i suoi tre fratelli piu grandi, hanno fatto
la seconda guerra mondiale.

I primi due nati nel 1907 e nel 1910 erano sposati con figli, I’altro, nato nel
1914, era a Cefalonia 1’8 settembre del *43 e di lui non si sono piu avute no-
tizie. E un disperso a Cefalonia e mia mamma, i suoi fratelli e le sue sorelle
I’hanno sempre aspettato, ma probabilmente ¢ morto li a Cefalonia.



Un episodio della guerra, a Onore, invece, riguarda la casa di mia mamma.
Un ufficiale dell’esercito italiano ¢ venuto a requisire il mulo. Il papa di mia
mamma faceva I’operaio del Comune, “lo stradino”: tagliava la neve, teneva
pulite le cunette delle strade, spargeva la ghiaia sui pezzi ghiacciati, insomma
teneva a posto le strade del Comune di Onore. Il mulo era una forza lavoro
importantissima per la famiglia.

Durante la guerra 1’esercito italiano ha requisito i muli dei privati, pagando
qualcosa, poco, ma comunque pagando. Mio nonno si era appellato all’uffi-
ciale che doveva requisire il mulo dicendo: «Ma ho gia dato tre figli per
la guerra, possibile che dobbiate portarmi via anche il mulo?». E questo
ufficiale ha risposto: «Eh, ¢ la guerra, e sarebbe troppo comodo per lei,
caro vecchietto, non farsi requisire il mulo». Cosi il mulo fu requisito.
Dopo qualche mese, uno dei fratelli di mia mamma, che era in una caserma del
Piemonte, non so bene in quale reparto, ha scritto a casa dicendo che il loro
mulo era li nelle stalle. Aveva riconosciuto il suo mulo in quella caserma del
Piemonte ¢ il mulo aveva riconosciuto il suo padrone. Quando la mamma ci
raccontava questo episodio noi bambini dicevamo sempre: «Ma ¢ possibile che
fosse proprio quello?». E la mia mamma, molto seria, rispondeva: « Avremmo
riconosciuto il nostro mulo fra centinaia di muli. Voi non sapete che legame
stretto c’era fra noi e il nostro mulo, eravamo insieme ogni giornoy.

Un altro episodio, che ci raccontava ancora la nostra mamma, ¢ capitato a
Onore sul finire della guerra.

Una sera qualcuno ha bussato forte al portone che chiudeva I’aia di casa. Chiu-
devano il portone abbastanza presto perché non si fidavano piu di chi girava di
notte. Pero al portone insistevano, bussavano. Il nonno ha aperto ed erano dei
soldati russi con i cavalli. Chiedevano fieno per i cavalli e volevano qualcosa
da mangiare.

Mio nonno, il papa di mia mamma, ha detto: «Diamogli da mangiare, perché
anche noi abbiamo tre figli in giro per il mondo a fare la guerra e vorrei tanto
che, se avessero necessita, ci fosse qualcuno disposto ad aiutarliy.

Prima di sedersi a tavola, un paio di soldati si sono fatti accompagnare da mia
mamma nelle stanze, per vedere che non ci fosse nessuno nascosto, qualcu-
no armato che potesse far loro del male. Quando sono arrivati nella stanza
dei genitori di mia mamma, sotto le coperte c’era un rialzo. I soldati si sono
spaventati, hanno puntato il fucile, hanno chiamato i compagni e, nel giro di
pochissimo, la stanza si ¢ riempita di soldati russi.

Mia mamma dice che non si ¢ molto preoccupata: ha girato indietro le coperte,
le ha svolte, e sotto ¢’era la “monega”, come dicevamo noi, cio¢ quella gab-
bia di legno che teneva dentro lo scaldaletto di ferro, con dentro la brace per
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scaldare il letto. A quel punto anche i soldati russi hanno sorriso ¢ la cosa si ¢
risolta cosi. Hanno cenato li in casa con un po’ di polenta e poco altro e poi se
ne sono andati. Qualcuno diceva che cercassero di andare verso la Svizzera,
perd questo non lo so.

La prima guerra mondiale, invece, I’ha fatta mio nonno Giacomo, il papa di
mio papa. Era nato nel 1878 e non aveva fatto il servizio militare perché era
il primo fratello ed erano orfani di padre, per cui non ’aveva fatto. Pero, allo
scoppio della prima guerra mondiale, ¢ stato chiamato a far parte dell’esercito.
Aveva gia quattro figlie femmine e due maschi, uno dei quali poi morira sul
fronte greco-albanese. Lo chiamano a fare la guerra ed ¢ costretto ad andarci,
ma sapeva ben poco dell’esercito. A lui hanno affidato dei buoi dell’esercito:
doveva curarli, ed era un lavoro che sapeva fare benissimo.

Una volta, uscendo dalla stalla dove stava rigovernando i buoi, ha incrociato
un ufficiale e lo ha salutato portando la mano alla fronte. L’ufficiale gli ha detto
che senza cappello quel saluto non si poteva fare. Mio nonno non lo sapeva e
ha risposto: «Beh, io sono un soldato fatto a macchina, certe cose non le so».

L’ufficiale gli ha chiesto cosa intendesse e lui ha spiegato che non aveva fatto
il servizio militare e che era stato chiamato cosi, sui due piedi, senza sapere
molto dell’esercito e che aveva a casa sei figli. Allora questo ufficiale gli ha
dato una monetina, non ricordo quanto, che lui si ¢ premurato di mandare a
casa, perché tutto serviva.

Il nonno Giacomo ha vissuto anche 1’orrore della ritirata di Caporetto e diceva
che 1i aveva davvero rischiato la vita come tutti. L’esperienza lo aveva spa-
ventato cosi tanto che, anche dopo la fine della guerra, tornato a casa, di notte
aveva ancora degli incubi. Sua moglie, la sera, gli nascondeva il coltello che
teneva in tasca. Tutti i contadini tenevano il coltello a serramanico in tasca
ogni giorno, perché serviva sempre, ma la nonna la sera glielo faceva sparire
perché temeva che, di notte, durante quegli incubi, potesse farsi male o far
male a qualcuno. Tanto era ancora forte la paura per quello che aveva vissuto
durante la ritirata di Caporetto.
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